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الفصل التاسع عشر 
الفصل العشرون 
الفصل الحادي والعشرون 


خاتمة 


عفوا تعف نساؤكم. 
(حدیث) 


لا تلم المرأة الساقطة في مهاوي عارهاء إنك لا تدري تحت أي حمل سقطت من 
أحمال الدنيا وأثقالها. 


(فیکتور هوجو) 


إهداء الكتاب 


إلى تلك النفوس التي أساءت إليها الإنسانية وأجسامها تئن تحت التراب» وهي 
تائهة بين الأرض والسماءء تجذبها أخواتها إلى العُلى» وتهبط بها ذنوبھا إلى 
أسفل سافلين. 


منذ أربعة شهورء جلست في غرفتي امام منضدة الكتابة» وأردت أن أكتب قصةء فقلت: 
ماذا أكتب؟ إني لا أرغب أن أقص قصة غرام طاهر وحب نقي وقلوب طيبة ووعود وزواج» 
هذه الأشياء ليست موجودة إلا في خیال المؤلفين» وبقيت أمل caläll‏ وكلما هممت بالكتابة 
أحس بيد قوية تعوقني حتى يجف القلم ويطير المداد في الهواء. 

إن دماغي Bs glas‏ بالآراء والقصصء ¿Sly‏ كل ما يحيرني هو الانتقاء؛ أي قصة 
أنتقي؟ وأي فكر أختار؟ كثيرًا ما قرأت وكتبت قصصًا أبطالها: رجال 995 Lim‏ وشجاعة 
وكرم وصداقةء وفتياتها جميلات ذوات Ade‏ وطهر ونقاءء ولكن أي رجل الآن glad‏ 
كريم صادق الوعدہ وأي امرأة عفيفة نقية حافظة للعهد؟ اقلب کلامكء وضع يدك على 
من شئت» آن الآوان لن نترك الخيال جانبًاء ونقف على الحقيقة» إذن فلنکتب قصة عن 
الناس الذين حولنا الذين نعيش بينهم ويعيشون بيننا. 

نعم» إننى أعلم أنى بذلك أحرك الماء الراكد الآسن: وأفضح معايب الهيئة الاجتماعیةء 
ولكن أرى أن تصوير البشر كما هم أفضل بكثير من تصويرهم كما يجب أن یکونواء إن 
جمهور القرّاء يطلب قصة عن أميرة فتاة جملية غنية تقع في ورطة؛ فينجيها من الموت 
شاب جميل فقير شجاع فیتزوجھاء ولكن أنالا طلب ذلك أنا أطلب أن أنزل بالقرّاء إلى 
ميدان الحياة الواسع, أرغب أن أنزل بهم إلى ملعب الحياة الذي يمثلون فيه أدوارهم وهم 

أرغب أن أصور لهم صورة يرون فيها معايبهم؛ فيصلحونهاء ولا آرغب أن آغشھم 
بتصویر الناس صورة جملیةء ولكنها مخالفة للحقيقة. 

وليعلم القارئ a Sl‏ أن فن الروايات audio‏ إلى قسمين؛ القسم الأول يسمونه 
«رومانتيك»؛ أي روايات خيالية» والقسم الثاني يسمونه «ريالستيك»؛ أي روايات حقيقيةء 


في وادي الهموم 


فالأولى هي التي تصور البشر كما يجب أن يكونواء لا كما هم في الحقيقة, والثانية تمثل 
البشر كما هم بنقائصهم ومعايبهم ومخازيهم» وأشهر SUS‏ الخيال السير ولترسكوت 
القصصي الإنجليزي وإسكندر ديماس وماكس بمبرتون وغیرھمء وطريقة GUS‏ القصص 
الخيالية هي أن یجلس الكاتب في غرفته. ويتخيل الحقول الخضراء والحدائق «Gall‏ 
وغدران ell!‏ والطيور المغردةء والليالي الُقمرةء والأبطال الشجعان» والنساء الجميلات. 
والغزل والغرام» والشكوى والجفاء واللقاء ثم يكتب قصته. وأما طريقة کتابة الروايات 
الحقيقية هي أن يلبس الكاتب ملابسه أو يتزيًى بغير 425 ويتجول في الطرق والأزقة. 
فكل الحتمقات cially‏ توق فرکات الناس فق ملع الشان والحاقات al‏ 
العمومیةء ويبقى طول ليلته Lisle‏ في الطرق؛ يدرس الأخلاق والطبائع والعادات» وهو 
فيما بين تلك الأشياء يقيد ما يراه ويسمعه ويدرسه» ثم يجلس ويكتب قصته ويسبك 
فيها كل ما رآه وسمعه. 

وکل ÚS‏ في أوائل القرن التاسع phe‏ وما قبله. كانوا يميلون للطریقة الخيالية؛ 
لسهولتها ورواج رواياتهاء وينفرون من الطريقة الثانية؛ لصعويتها ونفور القراء منها. 
ومثلً نفور القراء من الروايات الحقيقية؛ كمثل القبيح يقف أمام المرآة ويرى قبح وجهه 
فيكذب المراة ويطلب غيرها تريه نفسه جميلا. 

وكان أول من هدم أساس الخيال sling‏ صروح الروايات الحقيقية الكاتب القصصي 
الفرنسوي الشهير ga»‏ نوردي بلزاك»» الذي ولد في أواخر القرن الثامن عشرء ومات في 
أوائل القرن التاسع عشرء وهو أول من بدأ LES‏ قصصه على الطريقة الحقيقيةء وأول 
من ls‏ دن لو il‏ سور Lalas‏ شا روس La‏ کان gel le sic,‏ 
هو تصريحه Ka pad‏ يخدش وجه الحیاءء ولكن بلزاك لم يعبأ بهم» ولم يرغب أن يجر 
الذيل على المخازيء بل أراد أن يكشف أمرها ليراها الناس بأعینهم. لعلهم يرجعون عن 
غيهم» وقد كتب عددًا عظيمًا من القصصء وجمعها تحت عنوان «الكوميدية الإنسانية»؛ 
أي رواية الإنسانية المضحكة. 

وقد سار على خطوات «بلزاك» تلميذه «إميل زولا» الكاتب الفرنسوي الشهير الذي 
انتقد «لويس أولباك» كتابه المسمى «تريزا راكن» بقوله: «إنه كتاب نتن؛ لأن مؤلفه صرح 
لک OLS‏ 


وبعد أن جالت في رأسي تلك الآراء GIy‏ قمت فسرت في طرق القاهرةء ولم أترك GL‏ 
حتى طرقتهء وكنت في تلك الأثناء أقيد ما أراه في دفتر صغيرء وأكتب ملحوظات عن كل 


\Y 


CONDS 


كبيرة وصغيرةء وبقیت على هذه الحال ثلاثة شهور. ثم جلست أكتب قصة عن «الرجل 
والمرأة»» ولست أقصد بالرجل ذلك الإنسان الذي يعمل ويكد ليربح خبز dogs‏ إنما أقصد 
الرجل الساقط الذي أساءت إليه الهيئة الاجتماعیةء وجنى عليه أبوه» oras SU‏ في 
دَيُجور هذه الحياةء وما زالت تتهيأ له الأسباب حتى سقط في حضيض الفسادء ولا أقصد 
بالمرأة تلك المخلوقة التي تهز سرير طفلها وتطبخ لزوجهاء إنما أقصد المرأة المسكينة 
المحتقرة المهانة الظالمة المظلومة التى أجبرها الفقر وألزمتها الفاقةء فباعت عرضها لتأكل 
dicks‏ رغیف خيز يابس! ۱ 

وقد قصدت الكتابة عن المرأة والرجل؛ لأنه لم يهلني شيء في القاهرة مثل حال الرجل 
9 ھ۷۷۷۶" فال .هذا 
الوضوع. فإِنّه منذ قليل من الزمان قام «حافظ أفندي عوض» وأخذ يشرح على صفحات 
المؤيد حال الشاب المصري شرحًا وافيًا يدل على أننا في dale‏ عظيمة إلى الإصلاح» وهاك 
نبذة مما كتب في المؤيد بهذا الشأن: 


إن مثل هذا الموضوع «يعني سقوط الشبيبة واندفاعها مع تيار الفساد الأدبي» 
لا يصح أن يقال فيه إلا الحقيقةء لا يصح أن نسلك فيه سبيل عشاق الخيال 
ومحبي الأوهام» بل يجب أن ننهج فيه نهج التصريح بتصوير الحقائق على ما 
هيء وان كان تصويرها كذلك غير مألوف على بعض الأذواق» وبذا يمكن أن 
يقال إننا أبرزنا صورة حالنا الحقیقیةء حتى إذا ما ألقى الناظر إليها نظرةء 
che‏ وإن كان Male‏ في إحساسه: «هلموا إلى الإصلاح! هلموا إلى الإصلاح!» 
انتهى كلام المؤيدء فما أصدق هذا القول وما أجمله! 
وبعد ذلك بقليل قرأنا مقالة في الجوائب المصرية في عددها الصادر يوم الأربعاء ۱۷ 
مايو ۱۹۰۰ تحت عنوان: 
حبائل الشيطان 
يمر رجل الأدب والتهذيب في شوارع الأزبکیةء فيخيفه ما يرى أمامه من صنوف 
الخلاعة وأنواع الفجورء ومن تلك الأشراك المنصوبة عند كل خطوة لاصطياد 
JU‏ وسلب الصحة والآداب» فيخطر في باله» وهو الأديب» أن يبحث عن أسباب 
هذا الداء المنتشر في القطر انتشارًا يقصر عنه انتشار الطاعون في بومباي منذ 
بضع سنين مضت» يمشي المرء من جهة قهوة الشيشة الوحيدة ليلًا إلى وجه 


۳ 
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البرکةء فلا يصل لإلدورادو إلا ويعثر بمائة سبب من أسباب الفجورء فيصل إلى 
الإجبسيان فيرى جميع الأسباب مجتمعة معًا إن لم يكن فيها ففي جوارهاء ثم 
يتقدم SL‏ في ذلك الشارع لجهة قهوة اللوفر فيرى ما لا يجوز أن يخطه cal‏ 
ثم ينظر إلى أكثر GLU‏ فخامة وأشد المحال ازدحامًا وأجمل الحوانیت GET‏ 
وأتمها زينة وأكثرها أجورًاء فيرى أن محال البغاء نائلة القدح المعلّى ورافلة 
بلباس الزينة الأسنى؛ ذلك لأننا شباننا الكرام العواطف ينفقون الذهب الوضاح 
على مناضد مثل هذه المحال بلا عدد ولا حساب» مع أنهم يحاسبون مساح 
الحذاء على المليم» والعامل في حقولهم أو الخادم في بيوتهم على البارة أو على 
ماهو أقل منها. 
کثر الويل فصار Lele‏ فسقط شباننا حتى في عدم تمييز الكلام المهذب 
من ond‏ وصار بعضهم يقص أخبار زيارة البغايا كعمل شريف يفتخر به في 
أندية الخمر!» 
انتهى كلام الجوائب. 
وصوت الجوائب LAT‏ صوت صارخ يستغيث صاحبه من حال الشبيبة الساقطة. 
ثم cle‏ تقرير جناب اللورد «کرومر»» وفيه نبذة طويلة عن «الرقيق الأبیض»» وقد 
قرأنا مقالة بقلم «قارئ ناقد» في صحيفة الإكسبريس التى تنشر في الإسكندرية في عددها 
افغادن يوم gale VE‏ سپ ٠۹۰١‏ وی قشرح کلام اللورد Crag Sn‏ عن الرقيق ¿As‏ 


قال الكاتب: 
الرقيق الأبیض 


جاء في تقرير اللورد «كرومر» عن مصر والسودان في سنة ۱۹۰١‏ ما يأتي: 
كتب Y]‏ الماجور «هوبکنسون»» رئيس الشرطة في ثغر الإسكندرية عن الرقيق 
ayi‏ يقول: 
إن جمعية الاتجار بالنساء لها أعضاء ومعضدون في كل مکان. فإن 
الفتيات يبعث بهن من مدينة إلى مدينة» ومن أرض إلى أخریء ومن يد 
شرير إلى يد فاسق, والناس عنهن لاهون. وأكثر ما تكون تلك التجارة 
الخاسرة في بلاد الشرقء فمن شنجاهاي إلى بومباي وغيرهاء ولیس 
لهم إلى تلك البلاد من مخرج سوى بورت سعيد. 


۱ 


انتهی. کلام ا ماجور «هویکنسون». 
قال اللورد «كرومر»: 


ولا Lal‏ أن تلك التجارة قد راجت رواجًا شديدًا في مصرء لا سيما في 
ثغر الإسكندريةء وقد تفي كثيرون ممن کانوا يتناولون تلك البضاعةء 
وقد أثر نفيهم تأثيرًا نافعًاء واعتبر بهم غيرهم من أهل الشر والفسادء 
وقد قام الكونت «منسي» وبعض أفاضل الإفرنج بتأسيس Late‏ 
للفتیات المسكينات اللاتي يقذف بهن الدهر إلى الإسكندرية. انتهى. 


قال «القارئ الناقدي»: ولم يكن یجول بخاطرنا Legs‏ أن ذلك السياسي العظيم 
يصل إليه صوت هؤلاء النسوة المسكينات اللاتي أوقعهن القضاء ورمى بهن 
القدر في مخالب ذكاب الهيأة الاجتماعيةء ولو كانت أمم الأرض bb‏ تفتخر 
Lab‏ محت آثار الذل والاستعباد وهدمت أسواق الرقيق فان ذنوب الفتيات 
اللاتي يؤتى بهن من بلاد بعيدة لتعرض أعراضهن في سوق الفساد لا تزال 
واقعة على رءوس تلك الأمم. 

ولو قام الكونت منسي وإخوانه بتأسيس Lalo‏ يلجأ إليه هؤلاء النسوة 
المسكينات فأحرى بأغنياء المسلمين في ثغر الإسكندرية وغيره أن يؤسسوا 
جمعية تشبه جمعيتهم لمحاربة الذين يجرون النساء المصريات الجاهلات إلى 
الفحش والعار. 


انتهى ما جاء في صحيفة الإكسبريس. 

ونحن نضم صوتنا إلى صوت الإکسبریس, ونقول إن تأسيس ملجأ للنساء البائسات 
خير ألف مرة من تأسيس مستشفى للمجاذيب؛ لأنه إذا صلحت المرأة صلحت العائلة ولو 
صلحت العائلة صلح كل شيء. 

المرأة! المرأة! تلك المخلوقة الضعيفة يجب إصلاحها؛ لأنها وا أسفى عليها لا تستطيع 
أن تدفع عن نفسها أذى ذئاب المدنية» وإن قدرت فهي لا تریدء ولا أدري على رأس من يقع 
ذنبها؟ فإن المسكينة تسقط بسرعةء ولو سقطت فليس لها من یرفعھا؛ فيدوس عليها 
الرجال وهي تستغيث بهم وهم لا ينجدونهاء حتى تكتم في نفسها أنفاس الطهر وتبقى 
كالحيوان يأكل ويشرب وينام» وتموت من قلبها عواطف Gall‏ والشرف. ومن العجيب 
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أن الناس يحتقرون المرأة الساقطة وهي جديرة بالشفقة والحنان» وينظرون إليها بعين 
الإهانة وهى جديرة بالإكرام. وما أجمل كلمة فكتور هوجو التى قالها: 


لا تلم المرأة الساقطة في مهاوي عارها؛ إنك لا تدري تحت أي حمل سقطت من 
أحمال الدنيا وأثقالها. 


وقد اختلفت آراء الناس في ذنب المرأة الساقطة, أيقع عليها al‏ على الهيئة الاجتماعية؟ 
وعندي لتلك المسألة ثلاثة أجوية: الجواب الأول بقلم كاتب فاضل يكتب في مجلة «السيدات 
والبنات»» والجواب الثاني بقلم شيخ الفلاسفة الكونت تولستوي الروسيء والجواب الثالث 
من ellas guie‏ الغرآت AMI‏ 

منذ بضع سنوات كان في أحد المخازن بشارع شريف باشا فتاة أوروبية تدير 

شئون المخزنء ولا تسلني عن نوع البضائع والسلع التي كانت في المخزن؛ 

AÑ‏ اذا ذکرتھا وكنت إسكندريًا خشيت أن تعرفه. وكنت أتردد على هذا 

المخزن لشراء شيء منه. فکلما دخلت وجدٹ الفتاة كسيدة حقيقية جالسة إلى 
مائدة جميلة تكتب وتأمر وتنهى والمستخدمون طوع أمرهاء وكان الواحد منهم 

إذا خاطبها يخاطبها JS‏ احترام» ولا يكون خطابه إلا قوله باللغة الفرنساوية: 

«تحت أمرك يا مدموازل.» «نعم يا مدموازل.» «حاضر يا مدموازل.» أي إنها 

كانت سائدة في ذلك المخزن سيادتين: سيادة رئيس العمل وسيادة الجمال؛ 

ذلك لأنها كانت رائعة الجمالء وكان لها ابتسام ملائکی وجبين نقشت عليه 

الطهارة وثغر كزر الورد عند تفتحهء فكنت إذا دخلت لأبتاع Bub‏ بفرنكين 

خرجت وقد ابتعت بأربعة؛ إذ أخجل من إضاعة وقتها بشيء قلیلء وكنت في 
مخاطبتها أحترمها وأجلها كما أحترم أكبر سيدة؛ لما رأيته من أدبها ورقتها 

وقوتها. 

old By‏ يوم دخلت المخزن على حسب العادة لأسأل عن شيءء فلم أجدها 

فيه» وقد مر على ذلك اليوم نحو ثلاث سنوات دون أن أراهاء إلا أنني منذ 

أسبوعين شاهدتها في مركبة في شارع شريف باشاء والمركبة تسير بها مسرعةء 

فأول ما وقع نظري عليها علمت سر All‏ علمت من مجرد نظري إليها 
أنها نزلت وا أسفاه في هاوية جھنم, فإنني فتشت في وجهها على آثار الطهارة 
الملائكية والجمال العذري وظواهر عدم الاكتراث الصبيانية التي كانت مرسومة 


Y 


مقدمه 


على جبينها فلم أجد منها sis‏ فيه Uy‏ وقع نظرها Ye‏ صدفةٌ واتفاقا صرفت 
عينيها عني وزاد انقباضهاء فلا ريب عندي في أنها ذكرت Bie‏ الرجل الذي 
كان يعاملها باحترام عظيم في تردده على مخزنهاء وأن تذكرها هذا الاحترام قد 
all‏ نفسها حينتنء ولعل كلمة «أخجلهاء في هذا المقام أصح من كلمة «آلمها» .. 

فالراجح أن أحد الشبان اللتام أغوى هذه الفتاة وزين لها ترك عملها 
واتباعه ليعيشا سعیدینء وربما قال لها ليؤثر عليها: «مالك أيتها العزيزة 
وهذا العمل الشاق المضجر طول النهار لتكسبى مائة فرنك في الشهرء اتبعينى 
فأعطيك بلا تعب ولا ضجر ثلاثمائة وأربعمائةء ونعيش Lío‏ بھناء وسعة.» 
فصدقت الفتاة الساذجة وعود الغشاش وتركت العمل لتتبعهء ومن هنا بدأت 
آلامها ومصائبها وأهوالهاء وبعد أن كانت موضع الاحترام والإكرام؛ لرزانتها 
ونشاطها وعملهاء أصبحت موضع الشفقة ممن يعرفها والاحتقار ممن لا 
يعرفها. 

فأى Gis‏ هنا للهيئة الاجتماعیةء أليس الذنب كل الذنب للفتاة التى 
mules ea‏ قن الع راظ a‏ اغبا نا Saal tis MAL‏ : 

نعم أيتها الفتاة المسكينة إن الذنب ذنبك Y‏ ذنب الذي غشك» GU‏ متى 
أصاب الثعلب دجاجة وأكلها يكون اللوم بالأكثر على الدجاجة التي لم تقو 
على الفرار من الثعلب. وما كان أسهل فرارك من الثعلب. الوحش المفترس» 
لو بقيت متمسكة تمسك الغريق بخشبة في Gaal‏ بذلك المبدأ الشريفء مبداً 
العمل المقدس المشرفء المسلي الطارد الأفكار الرديئة» المقوي على احتمال الحياة 
والمعيشة فيها بشرف وعزة واستقلال. 

هذه هى قصة الابنة التی أشرت إليها فيما تقدم, إلا أنني لما وصلت إلى هذا 
الموضع شعرت gl‏ الفتاة المذكورة LET‏ يمكنها أن تعترض Yo‏ ما أعترض به 
عليها اعتراضًا خطيرًا قد يصعب الجواب ale‏ وإنما يصعب هذا الجواب Il‏ 
لارتباطه بأساس (المسألة الاجتماعية)» وثانيًا لأنني أكتب هنا في مجلة نسائية؛ 
ولذلك آلقیت القلم من پدي. Gaul tly‏ لأنني لم أكمل هذا الوضوع. على أن 
أسفي لعدم إكماله خير من إكماله؛ إذ ما الفائدة من انزعاج أدمغة الحسان 
اللطيفات الظريفات بالافتراضات والفلسفات وغيرها من الترهات؟ 


انتهى كلام الكاتب. 


۷ 


في وادي الهموم 


ونحن نشتم من هذا الكلام أسلوب «فرح أفندي أنطون» صاحب الجامعة ونفسهء 
وأنت ترى أنه وصل إلى غرضہء وان كان تظاهر بعدم إكمال املوضوع؛ وزيادة على ذلك 
أنه رمى طيرين بحجرء فأوقع ذنب الفتاة الساقطة على رأسهاء ثم عاد باللوم على الهيئة 
الاجتماعیةء وقال: «إن الجواب يصعب لارتباطه بالمسألة الاجتماعية.» والمسألة الاجتماعية 
التي أشار إليها فرح أفندي أنطون هي التي ذكرت في مقدمة البؤساءء وكان لها شأن 
عظيم لقلة ألفاظها وكثرة معانيهاء وهي: 

ما دامت في العالم جهنم يشعل نارها النظام والعادةء وما دامت الفاقة تجبر 

الرجل على ذل السؤالء وما دام الجوع يلزم BLA‏ لبیع عرضها؛ لتأكل بثمنهء 


بل ما دام الجهل والفقر في هذه الحياةء فكتاب مثل GUS‏ البؤساء لا يستغنى 
عنه. 


أما شيخنا «تولستوي»» فقد أجاب بما يأتي» وهو الفصل الثاني من GUS‏ البعث 
الشهيرء قال يصف حياة الفتاة السجينة «مسلوفا کاتوشاء: 


وقصة تلك السجينة كانت مثل قصص كل البغيات» فإن أمها كانت امرأة 
غير متزوجة تخدم في إحدى الضياع؛ وكانت تلك المرأة تأتي في كل عام بطفل 
رتا گاسر تناعا ماخ إل as‏ كي ah ty‏ عام كاف تومل Sl‏ 
أطفالها ثمرات الزناء فيموتون من الجوع والبرد والرض؛ أما الطفلة السادسة 
فقد کان أبوها من أبناء السبیلء وحدث أن إحدى صاحبتی الضيعة التى كانت 
فا SEN Lil dabas ld et‏ ته Basen‏ 
جديدة عليها علائم الصحة والجمالء فأخذتها عليها شفقة ورحمة وشاءت أن 
تتبناهاء فأعطت لأمها LE‏ من ا مال لتتغذى وتقوى على إرضاع الطفلة. 

وحدث أنه لما بلغت البنت المتبناة الثالثة من عمرهاء ماتت أمها وتركتها 
حملا ثقيلًا على امرأة عجوز كانت تمت لها بحبل القرابةء فلما علمت صاحيتا 
الضيعة بذلك قريتا الطفلة إليهما وأدخلتاها دارهماء فعاشت بينهما ونمت 
وشبّت وأصبحت صبية جميلة سوداء العينين خفيفة الروح» وكان اسمها 
«كاتوشا». 

وصغرى الأختين صاحبتي الضیعةء واسمها «صوفيا» التي تبنت هذه 
البنت ٭کاتوشاءء كانت طيبة القلب كثيرة الشفقة والحنان, UI‏ «ماري» وهي 


VA 


الأخت الکبیرةء فكانت قاسية القلب غليظة الطباعء فكانت «صوفيا» تنفق 
على ملابس دکاتوشاء وتعلمها القراءة والكتابة؛ وذلك لتكون في مستقبل الأيام 
سيدة حقيقية» Lol‏ «ماري» فكانت ترغب أن تکون «كاتوشا» د این خادمة 
أمینةء وكانت تعاقبها إذا هفت» وتضربها أحيانًا إذا عملت ذنيًا يستحق الضرب» 
وبهذه الحال أصبحت «كاتوشا» تحت تأثيرين مختلفین, فلذلك جاءت نصفها 
سيدة ونصفها خادمة أمینةء وكان [glad‏ الخياطة والاعتناء بتنظيف الغرف 
والقاعات وجلاء الأيقونات النحاسیةء وما شابه ذلك من الأشغال البسیطةء 
وكانت بعض الأحيان تجلس وتقراً للسيدتين» وقد عرض عليها الزواج مرتين 
فلم تقبل؛ لأن الرجلين اللذين خطباها WIS‏ من العملةء وعاشت دکاتوشاء هكذا 
حتى بلغت ستة عشرة le‏ فأتى إلى الدار ابن أخي السیدتینء وهو صبي جميل 
غني وطالب ale‏ في إحدى المدارس الجامعة؛ ليقضي بعض أيام مع عمتيهء 
فأحبته «کاتوشا» Led,‏ عن نفسهاء وبعد أربع سنينء عاد هذا الأمير ليقضي 
مع عمتيه أربعة أيام قبل أن Gab‏ بالجيش المحارب الذي عين فيه la‏ 
وق اللیة الأخيرة قبل سفره تمكن من «كاتوشا»» وأزال بكارتها وأعطاها ثمن 
عرضها مائة روبلء وبعد ذلك سافرء Uy‏ مضى على هذه الحادثة المؤلة خمسة 
أشهر علمت دکاتوشاء fale Lg‏ فضاقت الدنيا في وجهها وكرهت كل شيء» 
وانحصرت أفكارها في البحث عن طريقة تتخلص بها من العار والفضيحة؛ 
وانكسر قلبهاء وصارت تهمل في أشغالهاء ومرة أهانت السيدتين بکلامھاء ثم 
تابت واستغفرتهما وسألتهما أن تأذنا لها في الخروج فطردتاهاء فانطلقت 
«کاتوشا» طريدة دهر ES] AL‏ وخرجت تطلب رزقا بعرق جبینھاء 
فدخلت في خدمة ضابط من ضباط البوليسء ولكنها لم تبق عنده أكثر من 
ثلاثة شهور؛ وذلك أنه كان يبلغ الخمسين من عمرہء وكان كثيرًا ما يغازلهاء 


ومرة خرج عن حده في مزحه معھاء فغضبت as‏ شديدًا و شتمته قائلة: «أيها 
العفريت العجوز المجنون.» ثم لكمته في صدره فوقع على الأرض» فاخرجھا 
لكان مك :اذكه سو لوكي 


حل» فقصدت منزل إحدى القوابل» وكان الوضع ¿Sly Ages‏ القابلة كانت 
مصابة بالحمى فنقلت العدوى منها إلى «كاتوشا»» فلزمت الفراش وبعثت 


ya 


في وادي الهموم 


بالمولود الصغير إلى ملجأ اللقطاء؛ حيث مات بعد وصوله بقلیلء وقبل أن 
تذهب «كاتوشا» إلى دار القابلة كان معها مائة وسبعة وعشرون روبلء مائة 
دفعها لها الذي أزال بكارتها وسبعة وعشرون حصلت عليها من دار الضابطء 
فلما خرجت من دار القابلة كان امامتها a‏ وٹ رہ 
تعرف فن الاقتصاد السياسيء فكانت تنفق على نفسها كما تشتهي وتعطي كل 
من يسألهاء فأخذت منها القابلة أربعين deso‏ جزاء الولادة والنفاس» وأخذت 
المرأة التي نقلت المولود من دار القابلة إلى Late‏ اللقطاء خمسة وعشرين Ass‏ 
واقترضت المولدة أربعين روبلّا لتشتري بها بقرةء وأنفقت «كاتوشا» عشرين 
رويلًا في شراء بعض الملابس واللوازم» Uy‏ فقدت «كاتوشا» کل شيء عمدت إلى 
الخدمة ثانية» ودخلت دار رجل غني فأحبها لأول Alas‏ وبدأ يداعبها ويغازلهاء 
وما زال بها حتى تمكن منهاء فعلمت بذلك زوجته وكبسته هى ودکاتوشاء في 
سرير واحدء فضربت «كاتوشا» ضربًا مبرځاء فدافعت «كاتوشا» عن نفسها ثم 
طردت بدون أن تأخذ أجرتهاء ولا ضاقت الدنيا في وجهها مرة ثانیةء ذهبت 
لتعيش مع خالة لها؛ لأنها كانت تعرف أن زوج خالتها قادر على وقته» ¿Sly‏ 
للأسف كان هذا الزوج قد اعتاد شرب الخمر فافتقر؛ ففتحت زوجته مغسلًا 
تغسل فيه ملابس الناس لتعيش هي وأولادها وزوجها البائس, فلما نزلت 
«كاتوشا» بخالتها شاءت الخالة أن تعطيها وظيفة «غسالة»» ولكن «كاتوشا» 
خافت من التعب وبدأت تبحث عن مكان تخدم فيهء فوجدت مكانًا خاليًا في دار 
سيدة لها ابنان» وكان أكبرهما LIL‏ فلما رأى «كاتوشا» ترك كل دروسه وانتبه 
لهاء وكان يطاردها من مكان إلى مكان ولا يتركها تستریح لحظةء فعادت dal‏ 
باللوم على «كاتوشا» وطردتها. 

فعادت «كاتوشا» ثانية إلى «حانوت المخدم»» فرأت هناك امرأة سمينة 
مكشوفة الذراعين By‏ يديها أساور من ذهب وف أصابعها خواتم كثيرة» فلما 
cole‏ هذه المرأة أن «کاتوشا» في احتياج إلى الخدمة أعطتها عنوانها ودعتها 
إلى منزلهاء فذهبت دکاتوشاءء فرحبت بها المرأة وقدمت لها فطيرًا ونبيذًاء ثم 
كتبت خطابًا وأعطته للخادم ليبلغه لأحد الناس, وفي المساء أتى إلى الدار رجل 
طويل أبيض الشعر له dal‏ طويلة» ودخل غرفة الجلوس» وجلس بجانب 
«کاتوشا»» وأخذ ينظر إليها برقة وانعطافء وبدأ يمزح معها ويداعبهاء فدعته 


Y. 


صاحبة البيت إلى غرفة مجاورةء وسمعتها «كاتوشا» تقول له: «بنت جديدة 
من الأرياف.» ثم دعت «كاتوشا»» وقالت لها: «إن هذا الرجل مؤلفء وهو غنيء 
ولو حبك لا يبخل عليك بشيء؛ فاجتهدي في إرضائه.» 

وقد أحب المؤلف «كاتوشا» وأعطاها خمسة وعشرين روبلًاء ووعدها Ob‏ 
يقابلها كلما سنحت له الفرص؛ فدفعت «كاتوشا» بعض هذه النقود إلى خالتها 
أجرة سكنهاء واشترت بالبعض الآخر قبعة. 

وبعد ذلك بأيام قلائل Gas‏ إليها المؤلف» فذهبت له؛ فأعطاها خمسة 
عشرين روبلًا أخرى» وأسكنها في منزل خاص بهاء وكان بجوار المنزل الذي 
استأجره المؤلف ل «كاتوشا» حانوت تاجرء وكان هذا التاجر Shes‏ فوقعت 
«كاتوشا» في حبائل غرامهء وباحت للمؤلف بسرها فأطلقهاء واستأجرت لنفسها 
منزلٌا منفردًاء كان التاجر يتردد عليها فيه. 

وبعد أن قضى التاجر من «كاتوشا» حاجته وعدها بالزواج» ثم سافر 
بدون أن يخبرهاء وتركها وحيدةء فأرادت أن تبقى في المنزل» فأنذرها البوليس 
وأعلمها ail‏ يجب عليها أن تسحب «رخصة»» Gly‏ تكون مستعدة للكشف 
الطبي في all‏ معلومةء فعادت إلى خالتهاء فلما رأتها خالتها ورأت ملابسها 
وقبعتها خافت أن تعرض عليها صناعة الغسلء وكذلك «كاتوشا» لم يخطر 
ببالها أن تصير غسالة؛ لأنها كانت تنظر بحزن شديد إلى الغسالات المسكينات 
اللاتي أصابهن مرض السل من صناعتهن الشاقة التي تعرضهن للبرد والحر 
والتعب. 

وفي تلك الأثناء لم يبعث الله ببطل كأبطال الروايات الخيالية؛ لينجد 
«كاتوشا» من فقرها وعارهاء ووقعت المسكينة في يد امرأة لها بيت عموميء 
وكانت «كاتوشا» قد اعتادت التدخين وشرب الخمرء ولم تكن تحب الخمرة 
لطعمهاء Las]‏ كانت تنسيها همومها وأحزانهاء لأنها في حال الصحو كانت 
تحس بالعار والحزن. 

وقد خيرتها صاحبة البيت العمومي بين أمرین, وهما: إما أن تبقى فقيرة 
تخدم في بيوت الناس» وتطرد من بيت إلى آخرء أو تعيش في بيت عمومي 
مصرح بفتحه من الحکومةء فیصیر لها مركز ثابت وتكسب كثيرًا بدون تعب» 
فاختارت «كاتوشا» البيت العمومي ہما فيه من الراحة والنعيم» وخطر ببالها 


YA 


في وادي الهموم 


أنها بوجودها فيه يمكنها الانتقام من الذي أزال بكارتهاء ومن التاجر الذي 
أحبته وأخلف وعده معهاء ومما زاد في رغبتها في المعيشة في البيت العمومي هو 
أن صاحبته قالت لها إنه يمكنها أن تلبس الحرير والمخمل؛ ويمكنها أن تأمر 
الخياطة بتجهيز US‏ الملابس كيفما شاءت» فمن الثوب ذي الذيل الطويل إلى 
الثوب الذي يظهر الأكتاف والصدرء فقالت دکاتوشاء في عقلها: ما أجملني إذا 
لبست ثوبًا من الحرير الأصفر المحلى بالقطيفة السوداء! ثم سلّمت نفسها إلى 
صاحبة البيت العمومي. وفي هذا اليوم نفسه دخلت ذلك البيت الذي صاحبته 
«كارولين البرتوفنا كتيافا»» ومن ساعة لمست قدم «كاتوشا» عتبة هذا البيت» 
ابتدأت تعيش عيشة فظيعة ضد الشرائع والآداب الإنسانية» تلك حياة البغيات 
التى يعيشها مثات الألوف من النساءء وتصرح بها الحكومات» حياة أقل ما 
فيها أنها تقصف غصن شباب المسكينات اللاتي يقعن في حبائلهاء وتنتهي 
بالعلل والأمراض والموت المعيب» فإن إحدى هؤلاء المسكينات تتيقظ من نومها 
في الساعة الرابعة بعد الظهرء فتهب من فراش قذر فيأتي إليها بالقهوةء وهي 
تائهة فاقدة الرشدء ولا تزال في ملابس نومهاء فتمشي من مكان إلى مكان في 
غرفتها أو تطل من النافذة بكسل شديد حتى يخيم الظلامء فتبتدئ المشاجرات 
بينها وبين شريكاتها في الشقاء. ثم تغسل وجههاء وتعطر جسمهاء وتصلح 
شعرهاء وتقيس الملابس الجديدةء وتنظر إلى نفسها في BLM‏ ثم تنقش وجهها 
بالصبغات البيضاء والحمراء ثم USE‏ ثم تلبس الحرير والمخملء وتنزل إلى 
غرفة الاستقبال الكبيرة» فيأتي الضيوف وتبتدئ الموسيقى والرقص والسكر 
al‏ ويبتدئ الصراخ والضحك والمشاجرات والتدخين والسكر والموسيقى 
والصراخ والضحكء ثم الاختلاط برجال مختلفين حتى الصباحء» فتنام الواحدة 
نوما has‏ فتتيقظ الساعة الرابعة بعد الظهرء وهكذا في كل يوم حتى ينتهي 
op gual‏ قیاسب JS‏ الفسوة ال مركن الټرلیس؛ ¿galo EAS) tuum‏ أطباء 
معينون من الحكومة ويصرحون لهن بالمداومة على هذه الحال باسم الحكومة 
وإذنهاء وهكذا في كل أسبوع وكل شهر وكل صيف وشتاء وخريف وربيع وكل 
«Que‏ 

وهكذا عاشت «مسلوفا کاتوشاء سبع سنین, وقد انتقلت من البیت الأول 
إلى بيوت cone‏ وحُجزت في المستشفى مرة. 


٢٢ 


وفي السنة السابعة من تلك الحياة السوداء؛ أي لما بلغت «كاتوشا» ثمانية 
وعشرين سنةء حدثت في البيت الذي كانت فيه جريمة هائلةء فاتهمت مع 
المتهمين وسجنت ثلاثة شهور مع اللصوص والقتلة والمجرمين قبل المحاكمة 
التي تنتهي بنفيها إلى سيبريا. 


انتهى الفصل الثاني من SES‏ البعثء تأليف تولستوي. 

ويرى القارئ أن تولستوي LA‏ قسّم الذنب إلى قسمين: aud‏ يسقط على رأس 
«كاتوشا»؛ لأنها رفضت العمل كغسالة وخافت من الخدمةء ولأنها اختارت حياة الراحة 
والنعيم على حياة التعب الشريفء والقسم الثاني - وهو أكبر القسمين — على الهيئة 
الاجتماعية التي أساءت إليها؛ لأنه لو لم يزل الأمير بكارتها ما تركت السيدتينء ولو لم 
يداعبها الضابط ما تركت داره» ولو لم يطاردها التلميذ الكبير الذي خدمت في بيت أمه 
ما خرجت مجروحة الفؤادء إذن الذنب واقع على الناس أكثر من وقوعه على «كاتوشا» 
المسكينة الحزينة السجينة. 

أما الجواب الذي من عنديء فهو بسيط صغيرء وهو أن الذنب كله واقع على رأس 
الرجل A‏ وعلى الهيئة الاجتماعية ثانيًا؛ لأن الرجل هو الذي يهجر زوجته» وهو الذي 
يغري الفتاة فتصير امرأةء وهو الذي يغازل الحرة ويطارحها الغرامء وهو الذي يترك 
زوجته SL‏ وابنه في أحشائها ولا يسأل عنهاء فيجبرها الفقر على بيع العرض» وهو 
الذي يعلمها التدخین وشرب الخمر» وهو الذي وضع القوانين وسن الشرائعء فلم ينصف 
المرأة وظلمها ... الرجل هو الذي يقع على رأسه ذنب BLL‏ ولا تكفير لسيئاته نحو تلك 
المخلوقة الضعيفة إلا تهذيبها وتعليمها ومنع نفسه عنها منعًا Gly‏ إلا بطريقة شرعية 
أليس لنا بالحيوان الأعجم أسوةء وکل ذكر منه مکتفِ بأنثاه؟ 

إني أعتقد عتقد بأ ن GN alas al‏ تكون Ele‏ طاها Gj ste le yl‏ شفيقة أو 
زوجة فاضلة ومدبرة عاقلةء أو Gas‏ ساقطة أو مجرمة قاتلةء وکل ذلك في يد الرجلء 
فليجعلها LS‏ يشاءء والذنب ساقط على الهيئة الاجتماعية ثانيًا؛ لأنها ترى كل تلك الأمور 
ولا تمد يدها للمرأةء وتساويها بالرجل في كل شيءء فإنه عار على عصر العلم والمدنية 
والحرية والفلسفة أن تبقى فيه المرأة تزني لتأكل. 


yy 
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ولو بُعث المسيح الآن am‏ وسُئل عن رأيه في سقوط المرأة لأعاد الكلمة التي قالها 
منذ تسعة عشر قرتاء وهي: «من کان منكم طاھر الذيل فليرمها بحجر.» وقد يقول بعض 
الجاهلين بأن الكتابة في هذا الموضوع في مصر لم يأن أوانهاء أو هي من قبيل وضع الشيء 
في غير محله» وقد فرضنا هذا القول من قبل وهزأنا به؛ OY‏ نكتب للعقلاء فإن لم يرض 
العقلاء Ley‏ نكتب فإنما نحن نكتب لنطرح عن قلبنا حملا Ls‏ ولنؤدي للإنسانية خدمة 
صغیرةقء ونحن نتمثل بكلمة «جول سيمون» التي قالها في أول كتابه «المرأة في القرن 
العشرين»: «ولا أطمع بأن أبدي EL‏ جديدًاء ولكن إذا لم يكن لكلامي تأثير إلا في تعزيز 
بعض الیادئ التي أهملتء فإنني أعتبر عملي جديرًا بالتعي.» ونحن إذا لم نبد Noam GL‏ 
إنما نؤيد آراء أكابر الكتاب الذين كتبوا في «ذلك الموضوع»؛ مثل فيكتور هوجو وألفرد 
موسيه وروبرت هيتشنز وشيخنا تولستويء ول «طانيوس عبده» رأي في ذلك الموضوع 
نجعل به ختام المقدمة مسگا: 


المومس والشمس 


نفس كانت آلهة الجلاس 
ل ازدهاءً بقدها المياس 
فاستجازوا عريض ذاك القياس 
عر فيكم مطيب الأنفاس 
شمس وتلك القدود بالأغراس 
قبلها أنه من الأكياس 
5 من السكر بين ورد وآس 
شمس في كونها لكل الناس 


حديقة الحلمية 5 ١يونيو‏ سنة ٥٠٩١‏ 


vé 


غادة لو تجملت بجمال N‏ 
طلعت مطلع الغزالة تختا 
بین قوم دروا «قياس ابن سیناء 
ee‏ 
Unze‏ يشبه الوجه بالش 
فانبری بينهم فتى عرفوه 
تصدى لها وقال وقد تا 
cal‏ كالشمس غير أنك Zas fio‏ 


الفصل الأول 


كنت بالأمس de‏ وعد من صديق ليء فلما بلغت داره دخلتء فوجدته جالسًا والحزن 
ob‏ على وجهه. Uy‏ حييته وجلسنا نتحادثء سألته عن سبب حزنه» فقال: جلست اليوم 
أنظر في صور أصحابي الذين عرفتھمء فبصرت بتلك الصورةء فحركت أشجانيء قلت: 
وأي صورة تقصد؟ قال: هذه التي تراها بين يدي» فنظرت إلى ما بين يديه 1 
«By gue‏ فتناولتهاء فقال: بالل عليك لا تمكني من النظر إليهاء فإني لا أستطيع ذلك 
فنظرت في الصورةء فوجدتها صورة شاب يبلغ العشرين من عمره» قلت: use‏ لك 
أن تحرك في نفسك تلك الصورة الحزن والأسى» قال: أتعرف صورة من هى؟ قلت: لاه 
تالک O ys‏ اكه ومن هن مهنا 90 قال Jessen‏ 
ذکره» فإني ليحزنني أن wel‏ سيرته بعد أن صعدت تفسه إلى السماء وٹوی جسمه بين 
الحسوم dE‏ 

قلت: لعل إعادة الحديث تخفف ما بك من call‏ وتذهب ہما أصابك من الحزنء 
فتنھدء ثم أخذ الصورة من يدي» ونظر إليها نظرة الآسف الحزين» وقال يخاطبها: 
«أستميحك عفوًا أيتها النفس إن كنت في جنات النعيم» أى في نار الجحیمء وأنت أيها 
الجسم الذي تغلبت على تلك النفس» فهويت بها إلى وادي الهموم GS‏ لك وتعسًا!» ثم 
صمت صديقي E‏ فقلت له: إني لم أفهم کلامكء فهل لك أن تقص علي قصة صاحب 
Elis‏ فقال: لك als.‏ نات كنت مدعوًا منذ سنتين في المهرجان الفخيم الذي 
أقامه موسى LOL‏ لزواج ابنته» وکنا في فصل الشتاء» وقد اجتمع في ذلك المهرجان کل 
أغنياء القاهرة وسراتها وأكابرهاء ولم يدخر موسى LAL‏ وسعًا في إكرام المدعوين» وأنفق 
في هذا المهرجان نفقة Able‏ وقد بلغنى أن نفقات «البوفيه» los‏ فيه من المآكل الشهية 
7 پٰں ۸ 
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وق نحو الساعة الثانية بعد نصف اللیلء جلست مع بعض أصحابي في قاعة 
ol tll‏ رکا ال AI PA A‏ معي شان اف 
مين رہ AN‏ عبت القواء: AA‏ مان 
الخمر إلى رءوسناء بدأنا نتكلم عن النساء والقمارء Sag‏ كل lo‏ ما عنده من قصص 
الغرام وأخبار المقامرين ونوادر السكارى حتى جاء الدور في الكلام على مختارء فحدثنا 
قائلًا: إن أمري في القمار عجیبء فقد دخلت مرة قاعة لعب «البكارات» ومعي خمسة 
جنيهات» فلعبت وربحت» وبقيت ألعب وأكسب حتى حصلت على ثلاثمائة جنيه في Jal‏ 
من ساعتینء وكنت في ذلك الحين أحب فتاة Ge‏ كاد يصل بي إلى الجنونء فكنت أنفق 
على ملذاتها وملذاتي ASÍ‏ من عشرين جنيهًا في كل يوم ما بين تره وولائم وخمر وملابس 
وحلي و... فتحرك أحد الجالسین, وقال: وأي BLS‏ تلك التي حمّلتك كل هذه النفقات أو 
كانت تيك LS‏ عدت gras‏ فعال مكتان؛ انا daga‏ إن كانت تعن Y gl‏ تصنیٰ 
Li La!‏ أحبهاء وماذا (Le‏ )13 أحبيت والمحبوب يكره؟ 

فتحرك شاب GST‏ وقال: «أنت مخطئ يا GY Glide‏ كره النساء لمن ينفق عليهن 
وحبهن لسوائه قد أمسى أمرًا محققاء ولقد أحبيت أنا امرأة ds Cm‏ وكنت أنفق عليها 
كل ما aus]‏ وكانت تظهر لي Ge‏ أعظم من حبيء وتحلف لي بأوثق الأيمان أني مليك 
فؤادھا ومالك قيادهاء وحدث في إحدى الليالي أننا شرينا حتى سكرت BLM‏ وباتت 
لا تدري ماذا تقول وتصنع؛ فلما نمت إلى جانبهاء وبدأت أداعبها وأشكو لها غراميء 
ريت دمعتين كاللؤلق الرطب قد انحدرتا على خدها الناعمء فظننتها تبكي من نار حبها 
لي» فطفر قلبي سرورًا ولم يلبث خفقان قلبي من الفرح sb‏ حتى بدأ يخفق من 
الغيظ والغيرة؛ لأنني col‏ حبيبتي بعدت عني. فتناومت GN‏ ما تصنعه. فإذا بها 
قامت وانسابت انسياب الأفعى» وفتحت GLI!‏ بكل سكون واحتراس» وخرجت تمشي على 
أطراف أصابعهاء فعلمت أن في الأمر ds‏ وعقدت نيتي على اقتفاء أثرهاء ولكنني صبرت 
قليلاء ثم قمت وخرجت أبحث عنهاء Uy‏ صرت في «الصالون»» سمعت همسًاء فأشعلت 
عودًا من الكبريت فجأةء وإذا بي أرى المرأة التي تحبني مع الخادمء ويدها حول عنقه 
وهي تقيله وتضمه وتبكي kuss‏ 

وعند ذلك ضحكنا Sa WS‏ عاليًا. 

وما زلنا كذلك في شراب وضحك وکلام حتى أشرقت الشمسء فسكت المغني وانفرط 
عقد المجلس وانصرف كل إلى غرضه. 
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ثم تنهد صديقي وأتبع الحديث بالحدیث قال: ولقد أحببت مختارًا بعد أن تعرفت بە 
ووقعت Lin‏ الألفة وصرت صديقه الحميم» فلمًا كان مساء يوم من الأيام cuál‏ صاحبًا 
له وسألته dic‏ فقال إنه في معلب القمارء وکنا نحو الساعة الأولى بعد نصف الليلء فلم 
تكن لحظة حتی صعدت إلى ملعب القمارء وهو تلك القاعة الرحيبة التي ببابها النحس 
والسعود» وقبل أن أدخلها وقفت بالطرقة Aid‏ وكانت مملوءة بدخان الطباقء ويعد 
Jul‏ دخلت» وكان اللاعبون كلهم منكبون انكباب الجائع على طعام لذيذء ومن نال منهم 
كرسيًا كان وراءه ثلاثة أو أربعة من الرجالء وكأنهم قد عقدوا آمالهم بآماله يربحون 
إذا ربح ويخسرون إذا خسرء والكل حول منضدة كبيرة مفروشة بقماش أخضرء وف 
صدر المنضدة رجل ضخم الجسم» كبير الرأس» أحمر الوجهء شعرہ أسود» وهو مرتكن 
بيديه على المنضدة کمن عقد النية على الحرب والقتالء ونوى أن لا يعود إلا SL‏ ربحًا 
طائلًا أو خاسرًا خسرانًا ليس بعده خسران, وأمامه أوراق اللعب وا مال الذي كسبه. 
فحشرت نفسي بين الجمعء ورقبت الرجل الكبيرء ثم نظرتء فإذا بالجالسين 
والواقفين قد وضع كل منهم أمامه ما عرضه من مال للخطرء وصمت ¿JSN‏ فتناول 
الرجل الكبير ورقة وأعطاها لرجل عن يمينه» وأخرى وأعطاها لمن على یسارہہ ثم اتخذ 
ورقة لنفسه. ثم نظر في ورقته. فإذا بها رابحةء فحشد ا ال الذي كان موضوعًا أمام 
اللاعبين» فلم تكن لحظة حتى ضاعت آمال المؤملين» ورب رجل جمع بين اللاعبين كان 
قد لعب بكل ما يملكه» وأمسى بعد تلك المرة لا يملك ما يسد رمقه gl‏ رمق عيلته» ورب 
فتى نهب مال أمه الأرملة وأخواته اليتامى ولعب به. وهو سيعود إليهن ملومًا محسورًا. 
وكنت أرقب وجوه اللاعبين» فكنت أرى بعضهم لا يتغير ولا Sl:‏ ورأيت رجلا 
يونانيًا وضع أمامه ورقة مالية بمائة جنيه» فدارت عليها الدائرة» وخسرهاء وأخرج 
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Land‏ وهو يبتسم؛ ails‏ لم يفقد زينة الحياة الدنياء ولحظت اللاعب الكبير — ويسمونه 
«البنكير» — يخسر Bye‏ فإذا بأنفه الكبير قد تغير وانقلب من الاحمرار إلى الاصفرارء 
وهذا كل ما كنت ألمحه من التغيير في وجهه. 

وإنا لکذلكء وإذا برجل قد وضع يده على كتفيء فالتفت فرأيته يناهز الأربعين 
من عمره» مقطب الجبین, مملوء الوجه بالغضونء وشعره أشيب وثيابه By‏ وهو كتيب 
حزین, فنظرت إليه نظر السائل عن أمره؛ فمد يده إلي وفيها أربعة قروش, وقال ألا تعمل 
معي معروفًا وتقرض الله قرضًا حسنًا وتعطيني ربع ريال؟ ... فلم أستطع أن أرده 
ولم أستطع أن أنصحه» وأعطيته ما طلب» ولم آخذ الأربعة قروش من co‏ فشكرني ثم 
انصرف عني. ولمحته وهو يلعب» ورأيته خسر تلك القطعةء ولكنه لم يستطع أن ينظر 
Y)‏ وخرج من بين الجماعة» فاقتفيت أثره بنظري حتى غاب عن عينيء فتنهدت لحاله. 

اما هواء الغرفة» فقد فسد كثيرًا؛ لأنه مضى على المجتمعين فيها نحو الأربع ساعاتء 
وهم لا يتحركون منهاء وفيهم العليل والمريضء وكان الفصل GLE‏ فلم يستطع أحد 
أن يفتح نافذةء وكان GÚL‏ يخرج دخانه المسموم» فيعقد فوق رءوس الكل هالات 
من الغيوم القتالقہ وما كنت ترى إلا خاسرًا يأوي إلى قاعة الاستراحة حتى يهدأ روعه 
أو LL‏ يبدل cls WI‏ أو خادمًا SL‏ بالقهوة وغيرها من المرطبات للّاعبين» ومن 
الغريب أنه في مثل هذا افغان مو الشكوك EN‏ ولا ينبس أحد ببنت شفة خشية أن 
يقلق راحة الباقين» ومن يعرف من اللاعبين أنه zus‏ يتحمل خسارته بشجاعة وصبرء 
ويتقهقر بانتظامء ومن هؤلاء اللاعبين رجال يربحون ا ائة والمائتين من الذهب»ء وهم 
لا يلبسون قميصًا نظيفا أو سترة ثقيلة يتقون بها شر البردہ فما الفائدة في جمع كل 
هذا المال؟! وقد خطر ببالي وأنا أرى ذلك أن أغلبهم يلعبون لمجرد اللذة ويجمعون ا مال 
كما يجمع تاجر الفراخ الدجاجات لا ليأكلها بل ليأكلها one‏ وكذلك المقامر لا یلیٹ أن 
يفرح بربحه حتى يلحقه الطمع فيخسر الدينار! 

الدينار! هذا هو المعبود الذي تخر له الناس سجدّاء أليس هو ذلك المعدن الأصفر 
الحقير الذي نال قوته بندرته؟! 

وفي هذا الحين بصرت بمختار وأمامه قليل من الذهب» وكثير من قطع العظم 
المستديرة «الماركات»» وهي تختلف في القيمة كما تختلف النقودء فحولت نظري نحوہ 
وعولت على أن لا يشعر بوجودي لأراه وهو يلعب بماله والحظ يلعب به. فرأيته وضع 
جنيهًا فربح مثله» ثم ale‏ الطمع» فوضع GIG‏ جنيهات» فربح مثلھاء ثم وضع جنيهًا 


YA 


الفصل الثاني 


فخسره» وقطعتين من العظم فخسرهماء وكان وقت انقضاء اللعب قد حانء فقام الكل 
وفيهم من كسب ومن خسرء فدنوت من مختار وحييته» ومن العجيب أنه لم ينتبه 
لکلامی وكأنه في بحر من التفکیں فلما تنبه لي قام وغادرنا الملعب» فقال: إلى أين؟ 
قلت: إلى حيث تريد» قال: إلى حبيبتي منيرةء فإني على ميعاد منها الليلةء وقد أسعدني 
حظهاء فربحت أربعة جنيهات» قلت: أما تبت يا مختار عنها؟ قال: دعني من dis‏ فإني 
لا أدري لماذا أحبهاء شيء في عينيها de‏ وجهها يجذبني إليهاء LS‏ يجذب المغنطيس 
الحديد» صوتها الرقيق وحركاتها الرشيقة وتيهها ودلالهاء كل ذلك يحببها ¿Y‏ لست 
تعلم أن عاطفة الحب إذا حلت GIS‏ قتلت كل ما حولها من العواطف حتى عاطفة الحياء 
والشرف؟! أنا أعلم أنني مخطئ في كل ما أصنعء ولكن أحبها! أحبها! إن قلبي مجنون 
بغرامهاء ولست أحس بهذا الحب إلا إذا أقبل alll‏ فإنه يحرك شجوني ولا يهدأ لي بال 
إلا إذا كانت الفتاة إلى جانبي. ولا بأس إذا أتيت لتراها الليلة. : 


Ya 


الفصل الثالث 


فمررنا بالأزبکیة وأمكنتها التي كانت منذ ساعات مملوءة بالرجال والنساءء وصارت 
الآن خالية خاویةء وکنا في أوائل الشتاءء ولا أحس الناس بالبرد انصرفوا إلا SLE‏ ممن 
Y‏ مأوى لهم» فمن ولد صغیر لا يزال يتحكك بالحوائطء كأنه يسألها أن تأويه» ¿y‏ يده 
ورق دالیانصیبء Era‏ به قائلا: «حلوان والمدرسة ماكة ألف فرنك يانصيب.» فبردد 
اللیل صدى صوته» ومن مقعد يزحف على الأرض بيديه ورجليه» وهو ينتظر من أبناء 
رجل فقير سكير حتى نسي نفسه وأهله. ثم أحس بالبرد القارس فأخذ يسعى إلى داره. 

فلما رأيت ذلك احتقرت نفسي واستصغرت رفيقيء وقلت: يا مختار ماذا (Sb‏ بنا 
إلى هنا في مثل هذه الساعةء ووراءنا Jal‏ ينتظرون عودتنا؟ قال: La‏ أنا فذاهب إلى 
حبيبتى» قلت: اما أنا فإن نفسي في ألم شديدء قال: لماذا؟ قلت: N‏ في حاجة إلى فتاة 
طاهرة Gs‏ إلى pile‏ فترشدنى بجمالها ونفسها الطاهرة في ديجور هذه الحياةء 
قال: أتريد إذن أن تتزوج؟ قلت: نعم» فإن عائلة الرجل وزوجته وأولاده Já go‏ لقلبه من 
هموم هذا العالم وأحزانه؛ لأن الرجل يرى في امرأته شريك حياته وصديقه في مشتكى 
حزنه وأنيسه في منتهى جذلهء ويرى فيها الصاحب الصادق الذي لا يمل ولا يغضب ولا 
يضجر ولا يتعب ولا يلوم ولا يعتب. 

قال مختار: ولكن لا أظن أن المرأة تحفظ ود الرجل حفظًا يأمن معه صيانة شرف 
وقد يحملها غيها على أن تبذل عرضها لأجل أن تطفي نار شهوتها. قلت: إن الرجل إذا 
عاش مع زوجته عيشة راضية وأظهر لها الحب والوداد ورفع من بينه وبينها أسباب 
الشقاقء وساسها كما يسوس الفارس الفرسء وكان صاحب النفوذ على نفسهاء المالك 


في وادي الهموم 


لأمرهاء ليس مع الشدة التي تملء أو اللين الذي يسهل التغلب على صاحبه؛ فإنه لا يجد 
له أسعد من بيته أو أحب إليه من زوجته. ذلك إذا كان الزوج قادرًا على العمل يجد رزقا 
أنى ذهبء أما إذا كان لا يزال GLE‏ لا يدري ماذا يصنع به المستقبل» ولا alas‏ لنفسه 
غرضًا تسعى «ll‏ ولا يأمن الدهر وما يجلبه عليه من المصائب والحاجةء فلا يليق به 
أن يظلم نفسه ويجني على زوجته وعلى أطفال ربما رزق بهم» بل يجب عليه أن يعيش 
فردًا يقدر على ضيم الزمان إذا أساء إليه. قال مختار: ما لنا ولهذه الفلسفة CMI‏ وها 
نحن قد قرينا من الدار؟! 

وکل خبير بجحیم الأزبكية يعرف الزقاق الضيق المنحدر الذي يصعد إليه الناس 
PES‏ جبل الذنوبء وهذا الزقاق مأوى البائسات SUN‏ اضطرتهن الفاقة والجوع والجهل 
والظلم إلى بيع العرضء فبعنه بثمن بخسء وقد يمر نصف اللیل ونصف نصفه (SU)‏ 
وهن جالسات على الأبواب ينتظرن رزقاء ويغنين كما يغني العمال في المعامل لتسهيل 
شقة العمل على أجسامهم» وكأني بهؤلاء المسكينات قد أحسسن بثقل عملهن على 

على أن هذا الزقاق هو عالم في ذاته؛ GY‏ فيه من دروس الحياة وهمومها وأحزانها ما 
ليس في مدينة كبيرة» ومن الغريب أن الزقاق جمع كل أصناف الإنسانیةء ففيه المصريات 
والتركيات والروميات والنمساويات» فهو معرض شقاء» بل هو الخشبة الموضوعة في 
عين القاهرة والقاهرة لا تراهاء اجتمع هؤلاء النسوة من أطراف المعمورة وقصدن 
باب الفجور ودار المعاصيء فاستقبلتهن تلك المدينة الفاسقة بصدر رحيبء فانزوين في 
أركانها كما تنزوي الأفاعي والحيات في أركان الجدار القديم وتلدغ من يأوى إليه» كم 
من الأسرار يحفظها ذلك الزقاق! وكم جريمة تقترف فيه! وكم مصيبة نزلت منه على 
الشبيبة الناشئة! وكم نفس GG‏ بين جدرانه فتكتم أنفاسها حوائطه! وكم نفس ضائعة 
تائهة ULA‏ أوت إلى ذلك الزقاق. فآواها وزادها ضلالًا على ضلال؟! إن هذا الزقاق شاكبة 
من شوائب الحرية. 

مسكينات هؤلاء النسوةء فما أحوجهن إلى الإشفاق والرحمةء مسكينات هؤلاء النسوة 
والمجتمع الإنساني في غفلة عنهن ولا يحسبهن من البشرء وکل ما جنينه أنهن ضاقت 
بهن الحال من زوج يسيء ولا يحسنء ودهر خان فأودى Las‏ كان لدی الواحدة من «JUN‏ 
فلم تجد من يعولهاء وطرقت أبواب الارتزاق فسّدت في وجهها فعمدت إلى صناعة فيها 
GL‏ وثروةء وهي جاهلة لا تدري للشرف معنىء ولا تعلم بأنها تفرط في أثمن شيء 
لديها. 


٢٢ 


الفصل الثالث 


ومررنا في طريقنا على إحدى ھؤلاء النساء ورأيت جسمها قد أكله المرضء وبلغ 
منھا الهم Libs‏ شديدًاء وهي لابسة Hoy‏ من الحرير كأنه الكفن للأموات وعيناها تنظران 
إلى الأرض نظرة من خسرت تجارته وهما Gli Sle‏ وأنفها sub‏ ولونها أصفر رغم كل 
تلك الصبغات البيضاء والحمراء والسوداء التي صبغت بها وجههاء es cubs‏ من 
السوقة قد مر بجانبهاء فشدته إليها وجذبته بملابسه»ء فنفر منهاء فسألته أن يعطيها 
سيجارة» „U‏ عليها وردها فتركته آسفةء أما هو فلما رأى من هي أقرب منها إلى 
الجمال وقف بجانبها وبقي يداعبها وتداعبه على مرأى ومسمع من تلك المسكينة. 

وعند ذلك بلغ بى الهياج درجة شدیدةء فقلت لمختار: أسمعت برجل صناعته الأكل 
٤ه Sue e‏ قال :"كلا نا a slo‏ ً۰" 
أنت تسمع بامرأة صناعتها الزنا ليل نهار Y‏ ترفض من يقصدها في عرضها حسنًا کان 
أو Kas‏ صبيًا كان آم gS‏ قذرًا کان al‏ نظیفاء عليلًا كان أم صحيحًاء ما دام يملك 
من المال ما تسد به رمقها وتستر به عورتهاء امرأة تزني لتأكل ولا تأكل إلا إذا زنت؟ ألا 
يحق للمدنية أن تخجل ویصبغ الحياء وجهها ألف مرة كلما صبغت تلك البائسة وجهها 
مرة لتحلو في عين من يراها من الرجال؟! 

كم من أم تقود ابنتها بيمينها إلى جحيم الفجور لتسد رمقها! وكم من أب تقتل 
ابنته شرفه على مرأى die‏ ولا يمنعها؛ GY‏ الفقر يقتله! كم من زوج يسلم زوجته بيده 
لأجل أن يشبع بطنه ويستر جسمه ...؟! 

أشفقى أيتها الإنسانية الناعمة البال على تلك الإنسانية العذبةء أشفقى أيتها 
الإنسانية dates false‏ تلك الشن ااا فة وذلك الات ااشفف مو ناد 
الخمر وآلام الأمراض وأتعاب السهر وسم الزنا! 

أمطري أيتها السماء GU‏ على من ينام Gale‏ وفي المدينة التي يعيش بها امرأة لا 
تیدج Ga‏ أو کرت Ghladll go‏ عدن sas‏ بھا Joy‏ )301 ,18319 


yy 


الفصل الرابع 


قال محدثي: وأنا أفكر في تلك الأمورء وإذا بمختار یقول: ها هو البيت» فرأيت GL‏ 
صغيرًا فدخلناہء ووجدت نفسي في طرقة ضيقة [gad‏ مصباح یتنفس, وكان مختار Ind‏ 
بالسلمء فصعد وتبعته حتی GGL Gab‏ الدور الأعلى» فنقره نقرة» ففتحت الباب صبية 
قا تخو العشرين: ستراء سوداة Aal‏ والشعن متيسطة اح As‏ كالسكارى ق 
مشيتها ونظرتهاء ولا رأت مختارًا قالت له: ala‏ يا ابن الكلب.» وطوقته بذراعيهاء ثم 
أدخلتنا إلى بهو كبير قذرء فيه بعض المقاعد التى يفضل الإنسان أن يقف ساعات ولا 
يجلس عليهاء ولكني لما رأيت مختارًا جلس على أحدها جلست بجانبهء وكان على أحد 
Su sage de A EE 7‏ ليها Gite‏ 
ولا أن ee ee‏ الشيه 
بالفتاۃء وقد عرفت فيما بعد أنه أخوهاء Uy‏ جلسنا da‏ بدأت الفتاة تضحك وتمزحء 
وكذلك أخذ مختار في الكلام والقهقهةء ففتح الغلام عینيهء وقام مذعورًا وقد أدهشته 
ري الکو Sy day pill‏ غل مقرية مته ¿jad‏ عموز أظتها BEN pl‏ والولدة وهي La‏ 
بين الخمسين والستين وفوقها شال من الصوفء وبين أصابعها لفيفة من «¿ÉL‏ فلما 
Nal,‏ کی رها ا وی ا را ١‏ 

وبعد أن جلسنا في ذلك البهو Alla‏ أدخلتنا الفتاة إلى قاعة نومهاء وهي غرفة 
صغيرة فيها شرفة تطل على الطریقء وفيها sade‏ ومنضدة من المرمر عليها مرآة ans‏ 
وصندوقات Spire‏ وإلى جانب من الغرفة قد وضع سرير مرتفع عن الأرضء ذلك 
السرير الذي أباحته شرائع الحرية» وقالت: «لينم عليك أيها السرير كل من ترغب فيه 
صاحبتك.» ولم تخط قدماي عتبة هذه الغرفة حتى خرجت منها رائحة كريهة قد سببها 
عدم تصريف الهواء وكثرة اتقاد المصباح فيها. 


في وادي الهموم 


وبعد أن جلسنا لمحت في وجه مختار اصفرارًا وف يده ارتجافاء وبعد قليل طلب 
مختار خمرًا فأتى بهاء وبقيت الفتاة تملأ ويشرب» وهي تحادثه بکلام كله بذاءة ووقاحةء 
وتخلط كلامها في كل حين بقولها: «أحبك يا ابن الکلبء أحبك ...» 

وإنا لکذلكء وإذا بأصوات مزعجة وصرخات متوالية» قد بلغتنا من الشرفة المطلة 
على الطريق» فنهضت GY LS‏ سبب هذه الأصوات» ونظرت وإذا أمامي امرأة مطلة 
من نافذة في البيت المقابل للبيت الذي نحن فيهء وهي تصرخ بأعلى صوتھا وتستغيث 
بالناس, وملابسها مشتعلة بالنار وشعرها کذلكء وعيناها في pl‏ رأسهاء وهي صفراء 
كالأموات» وتحاول أن تمزق ملابسها المشتعلة فلا تستطيع» Uy‏ رأتنا أمامها استغاثت 
بناء وصرخت قائلة: by‏ منيرة يا أختي خذيني.» وهذا اسم محبوبة مختارء وكانت منيرة 
في هذا الحين تقول: «مسكينة يا فاطمة ليس في استطاعتي ذلكء وليتني يمكنني أن 
ade EL‏ الث ¿os Ml‏ 
بلا حراك وبدون أن تصرخ» وكان الناس قد اجتمعوا تحت النافذة Yo,‏ ونساءًء فلما 
رأوها سقطت فروا هاربين خوفا Ejay‏ إلا قليلًا من أخواتها في الشقاء فإن إحداهن 
أخذتها على تلك المسكينة الشفقة والحنان. فأتت slo‏ وأخذت تصبه على جسمها حتى 
كادت تموت حرقا وغرقًا؛ لأن النار كانت قد أحرقت ثديها وجزءًا من وجههاء Uy‏ أحست 
با ماء البارد صارت تتن والدم يخرج من حلقهاء وف ذلك الحين كان رجال الشرطة قد 
أقبلوا فحملوها وأدخلوها دارها. 

وکل ذلك حدث في زمن قصير dda‏ إنما كان تأثيره في نفسي شديدًاء وكذلك رأيت 
علائم الحزن بادیة de‏ وجه منيرةء Lol‏ مختار فقد أسف لهذه الحادثة؛ لأنها أقلقت 
راحته وأقلقت dal‏ محبوبتهء sary‏ أن جلسنا رويدًا دخل علينا خادم Bpie‏ فسألته 
مولاته عن الخبرء فقال: «إن هذه الفتاة فاطمة كان لها رفيق تحبهء وهو SL‏ إليها كلما 
سنحت له الفرصء وهذا الرفيق al o‏ وحدث أنه أتى إليها الليلة فون (asis‏ 
Le,‏ غريبًا وكان سکران. فحقد عليهاء ولكنه أظهر لها الود حتى خلا بھاء فطلب منها 
YL‏ كعادته فلم تعطہء فازداد غيظًا وضربهاء فصرخت» فقذفها بالسراجء وكان الباب 
مقفلًا من الداخل. فلم تستطع أن تخرج واشتعلت ملابسها وشعرها بالنار» ثم جرى ما 
رأينا.» 

وبعد ذلك بقليل استأذنتُ مختارًا في أن Gaal‏ فأذن لي باشٌاء فخرجت حزينًا كثيبًا. 


۳١ 


الفصل ا خامس 


قال محدثی: وقد حكى لي مختار بعد ذلك یصف dibs‏ مع حبیبتهء قال مختار: ولا 
خلوتُ بها Sly‏ شرب dies‏ وهي تشرب كذلكء وكنت في كل لحظة أميل إليها مي 
شديدٌاء وأنسى yal‏ وعائلتي وشرفء وأظن أنه ليس في الحياة إلا هذه الرأة وحياتي 
بدونها تكون هباءً منثورًاء Lol‏ هي فقد غابت عيناها في أعلى جفنيها من squall‏ والخمر 
alaba ae,‏ ركنت كلما مقطو نات لهو اهن deal‏ 
المسكينة التي أحرقت وأغرقت» كنت أجتهد في طرد تلك الأفكار السوداء عني حتى لا 
تكدر صفويء ثم قامت منيرة وخلعت ملابسها ولبست للنوم Ligh‏ من الحرير الأحمر ولم 
تلبس colgao‏ وقامت إلى السرير ونامتء فقمت وخلعت ملابسي ولبست ثويًا من ثيابهاء 
وذهبت إليها وقبلتها قبلة حارقه فأحسست أن نفسي تكاد تطير إليها BLE‏ ... وفي ذلك 
tel‏ سن د4 فى الفاعة da‏ 
الصباح وقنينة الخمر ومنيرة في السريرء کل تلك هيجت عواطفي Lola‏ شديدًا. 

قال محدثي: وأظن أن مختارًا في مثل هذه الساعة قد غابت تفسه عن جسمه 
فأنتصر الحيوان الذي فيه وصرخ طاليًا شهوته Aral‏ ومن الغريب أن كل des‏ في مث 
هذه الحال ینسی كل شيء ولا يخشى عواقب ما سوف يعمله» ولا يحسب للمرض Glas‏ 
ولا يذكر ربه ولا دينه ولا شرفه؛ ولا يذكر Bab‏ مطلقًاء ولو بلغه أن أباه مات أو أن الدنيا 
ومن عليها قد تغيرت وتغيروا أو أن القيامة قامت لا pds Las‏ من تلك الأخبار ولا يهمه 
شىء Liles‏ وأمثال هذه الساعات هى التى تتغلب على فكر الشاب وتصغر في عينيه 
الفقر والفاقة والمرض وضياع الثروة والشرفء والدليل على ذلك ما حكاه مختارء فإنه 
قال: فكنت أملاً الكأس من الخمر وأدنى من منيرةء فأشرب وأقبلها ALS‏ ثم أسقيها من 
الكأسء فتشرب وهي ASG‏ وأقول في عقلي: يا إلهي» هل في كل النساء SU‏ خلقتهن 


في وادي الهموم 


من حواء إلى الآن امرأة أجمل من منيرة؟ کلاء كل شيء فيها جمیلء في نومها وفي يقظتهاء 
في سكرها وفي صحوهاء إن نفسي طارت إليها شعاعًا ... 

وبعد رويد لم sel‏ أستطيع Dun‏ عن وصالهاء فصعدت إلى السرير وضممتها إلى 
صدري ضمة كانت فيها لذة شديدة لا يمكن أن أتصورهاء ففتحت عينيها وابتسمت 
فبدأت أبث لها لواعج شوقي وهي تتيه وتدل وتأبى وتنفرء وكان كل ذلك يزيدني بها 
Libs‏ وإليها شوقا و... بعد أن ملكت قلبي ولبي ونفسي وجسميء وما زلنا كذلك حتى 
الصباح» ولم el‏ وهي كذلك لم تنم حتی أشرقت الشمس. فغلبني التعب والسهد والغرام 
والخمر ورائحة القاعة فنمت» ولا أدري متى تيقظت, ولكني لما تيقظت كان السراج لا 
يزال مشتعلاء ووصلت إلى أذني أصوات الناس وغاغة العجلات فهببت ونظرت في وجه 
منيرة الجميل فإذا به قبيح» فتغلبت شهوتي على نظري ودنوت منها gl‏ فشممت من 
فمها رائحة كريهةء وكأنها أيضًا قد شمت من فمي رائحة کریهةء فحولت وجهها عنيء 
ثم قمنا كلانا. 

وفي هذه اللحظة فقط قد شعرت بأننى أتيت مع هذه المخلوقة القبيحة الوجه 
له الزاكمة ينما es‏ يعدو فك ایا al dls ay‏ كمف و ذل کرت فى 
وجههاء فلم sal‏ فيه تلك المعاني التي كنت أجدها فيه في اللیلء أين رقتھا؟ أين عيناها 
البراقتان؟ أين صوتها النسائى الجميل؟ كل ذلك ذهبء فرأيتها صفراء كثيبة حزينة» 
وقامت وأطفأت wall‏ وجلسنا بوسخ وجهنا وأيدينا وأجسامنا ونفوسنا ... حتى 
استرحنا من النوم ... 

ثم قمت إلى بيت الخلاءء وكانت معدتى قد أثر بها السهرء فأصابها إمساك شديدء 
فعدت وقد زاد ضغط الطعام الغير المهضوم على مخيء فكنت في غيبوية شديدة حتى 
كنت أكاد لا أتذكر ما صنعته وما رأيته في الليلة الماضية. 

ونظرت إلى وجهي ف المرآة» فإذا به أصفر وعليه نظرة حیوانیةء وكنت لا أزال 
بثوبها فخلعته» وغسلت وجهي بماء لا أدري إن كان نظيفا آم قذرّاء ونشفت وجهي 
بمنشفة قذرة قديمة. 

ثم دخل علينا الخادم» وكان Gare‏ في ربيع شبابه. فلما نظرت إليه رأيته أحمر 
الوجه» معتدل القامةء مبتسمًا؛ لأنه نام نومًا Bale‏ في هواء نقیء ولیس على نفسه أثر 
الذنوب» فحسدته على نعمة الصحة والعافيةء وأقول الحق إنني تمنيت لو أكون أنا ذلك 
الخادم Ge id la Ye ual‏ المرب Al lag‏ من الطحة والطمن» وان رکون مو UF‏ 
بعللي وأمراضي وقذارتي وذنوبي. 


YA 


الفصل الخامس 


وبعد أن حيّانا الخادم» Whe‏ عن طعام الإفطارء فتناولت قطعة من النقود» وسألته 
أن يأتي لنا بأي شيء؛ لأنني لم أكن في UL‏ تطلب معها نفسي ISU‏ وكانت شهيتي 
ميتة لا لشبع أو قناعة Lal‏ لانحطاط قواي وضعف معدتي عن هضم ما فيها. ۱ 

وق هذه اللحظةء تذكرت أيام She‏ الأ وى أيام كنت فتّى صغيرًا أتيقظ بنشاط 
في كل صباح آكل بشهية وأذهب إلى ار ولو لم أستح لبكيت امام تلك المرأة وهذا 
الخادم على أيام الماضي الجمیلء يا إلهيء هل أصبحت zul‏ شهواتي فلا أستطيع أن 
أهرب منها؟ هل ذهب الماضي بشبابه وصحته tiling‏ وأصبحت في حالة تبكيني؟! 


va 


الفصل السادس 


قال محدثي: قال مختار: ولا انصرف الخادمء قمت فلبست ملابسي وودعت منیرةء 
ووعدتها بأن أزورها الليلة في قهوة الرقص, فقبلتني قبلة عريونًا على الليلة القادمة, 
ونزلتء ولا Lah‏ الطريق كنت کمن كان يمثل دورًا في رواية محزنةء ثم نزلت عليه 
الستار وخرج. 

وكانت قواي وأنا سائر منتهكة حتی كادت رجلاي لا تقویان على حملي» فسرت 
منحنیّاء مطأطأ الرأس, Babes‏ کمن بلغ من الكبر ‚ie‏ 

ولكن رغم كل هذه الهموم والأحزان» كانت عواطفي لا تزال في يد هذه المرأة, 
كنت أسيرها؛ جسمًا Log yg‏ وقد سئمت الحياة إلا کنا وكرهت الناس إلا هي. فلا 
أكرهها ولن أكرهها إلى al‏ أحبها على نفورها وإبائهاء أحبها على ما تجلبه علي من 
الهم والحزن! أحبها وهي تخرب حياتي! أحبها وهي بغضتني في الناس وبغضت الناس 
1G‏ أحبها مع كل تلك الأمور. 

يقولون إن الحب الطاهر هو الحب القوي الشديد الذي يملك العواطف ويأسر 
النفوس, اما Gall‏ النجس فهو حب تشتعل به النفس Mel‏ ثم تطفئ شعلته الفضيلةء 
فلماذا أنا أحبها أكثر من كل إنسان وأكثر من كل شيء؟ ولماذا أعبدها وأسجد لها؟! لقد 
سبب لي حبها لعب القمارء والاندفاع في الخمرء وجفاء عائلتي. والبعد عن أهلي. هل حبها 
yo gis gts‏ ال Foy, aia US‏ کم تمي UT‏ ايا Va‏ بد gly WAL,‏ 
نسفت الجبال نسفًا وجفت البحار جفافاء أحبها ولو أمسيت فقيرًا مدقعًاء أحبها ولو 
سألت الناس كسرة خبزء إنني مدفوع بعامل أقوى من الفقر والسؤال والعقل والصبر 
والفضیلةء وأقوى من كل شيء فيا أسفي ويا حسرتي! 


في وادي الهموم 


وبعد السير A‏ وجدت أنني تعبت ولا بد لي من الجلوس والراحةء فدنوت من 
إحدى القهوات التي يجلس أمامها الناس يتحادثون ويلعبون» فجلست وحيدًا منقردًا 
عن الناس» وبدأت أنظر لعلي أجد صاحبًا يسليني أو صديقا ألهو بحديثه. ولكن رأيت 
كل واحد منهم مشتغلًا بشثونه وربما بينهم من هو مثلي zul‏ شهواته. 

ومن الأسف أنني اعتدت عادة قبيحة مذمومةء وهي أن أبلع حبات مصنوعة من 
العنبرء فأخرجت من جيبي pice EL‏ وأخذت die‏ عشر حبات صغيرة وبلعتهاء ثم 
شربت بعدها القهوة؛ ليذوب العنبر ويسري في جسمي سريان الدم في العروق» ولم يكن 
هذا أول يوم بلعت فيه حبوب العنبرء ولكنني اليوم فطنت لأمرهاء وعلمت أنني JST‏ سما 
ab,‏ فلما خطر ببالي هذا الخاطر صرفته عني؛ لئلا يكدر صفويء وقلت إن الحياة 
القضيرة 33 گور من Ball‏ .الطويلة التخصة all‏ وماذا Gags‏ لی :مت LE‏ 
Lat‏ ثم قمت فسرت SLB‏ وخطر ببالي أن أذهب إلى دار أمي وأختي؛ لأنني لم OST‏ قد 
رأيتهما منذ يوم وليلة. 


¿Y 


الفصل السابع 


تاریخ عائلة 


قال محدثي: ويليق بی أن أذكر لك sis‏ عن تاريخ عائلة مختار؛ لتقف على أخبار حياته 
الأول كان ابق مويق عه نمق able dile‏ کر مرش د ال وهو ترک اشن 
ات هداد حضى مع من عا عاو ن مقر A‏ فر له 
الضياع وأجرى عليه الأرزاق» وأكرمه بعد أن أغناه. 

وكان موسى بك gil‏ مختار قد نشأ في النعيم ودرج في حجر السعادة وذهبت dic‏ 
خشونة الترك» وف كلمة واحدة Lis‏ كما ينشأ أهل الطبقات العالية في كل الأمم» قوي 
الجسمء ضعيف النفس. محبًا للشھوات لا غرض له إلا السرورء مدفوعًا إليه Gau‏ 
وأدخله أبوه المدرسة تقليدًا لغيره من أبناء الأكابر لا Ga‏ في العلم فلم يربح الولد Sad‏ 
وخرج من المدرسة أجهل منه لما دخلها. 

وقد أكسبه وجود عائلته في مصر زمنًا طويلًا رقة في الطباعء Ús‏ في العريكة, 
وخمولًا وکسلًاء وكان أبوه يأمر بالصلاة والصوم» فكان يظهر أمام أبيه بالتقوى والورع؛ 
ay‏ رأى أن أباه في آخر toll‏ واستحسن أن لا يكدر عليه ما بقى من le‏ بمخالفة 
aa ld dal‏ 

وأخيرًا مات آبوه. ذلك العجوز القديم المحب للقديم» التقي الورع؛ الآمر gallo‏ 
الناهي عن المنكر» فأحس موسى ob‏ حملا ls‏ كان على ظهره رفعه الموت» ولكنه كان 
يحتشم إكرامًا acd‏ ويظهر أمامها بالخضوع» ولكن dal‏ كانت مريضةء وقد بلغت من 
الكبر عتيّاء فلم تبق بعد dul‏ طويلًا حتى لحقت به» فخلا الجو لموسى بعد موت أبيه 


في وادي الهموم 


وأمه» لا سيما ولم يكن له إخوة ولا أخوات ولا أقارب ينازعونه الإرث الهائل الذي وصل 
إليه بموتهماء فجال وصال في ميدان اللھو واللعب» وأسرف في «alle‏ وفتح داره للغادات 
والغواني وغیرهن. وأولم الولائم» وفرط عقد الاحتشام» وعقد لواء الأنس, ولم يدخر وسعًا 
في الجري وراء الملاذء ولم تفر منه فرصة السرورء ولو كلفه ذلك ما کلفه. وكان أبوه 
المسكين قبل موته بأيام قلائل يفكر في زواجه بمن تصلح له من الفتيات cole SH‏ 
ولكن مات الرجل ومات أمله ودفن معه في قيره. 

وكانت لموسى بك أبي مختار ضياع وعمارات وديار وحوانيت في القاهرةء SU‏ على 
أغلبها بیکا agg‏ 0 

ويلوح لي أن ظواهر المدنية التي دخلت مصر منذ ثلاثين le‏ بهرت عيون أهلها؛ 
لأنهم Lae‏ من نومهم فوجدوا القاهرة في age‏ إسماعيل كباريس في age‏ لويس السادس 
عشرء وجدوها زاهيةء زاهرةء فيها الملاعب والملاهي» الحرية ضاربة أطنابهاء الطرق 
اښ Ra‏ تھا جا هوا الكل برقض 
ويصفقء وأبو الھول يضحك» لا خوف ... لا وجل ... أمان أمان ... حرية ... حرية ... 
حرية» رقصء لعب» لهو. اضحكوا يا مصریون, العبوا يا قاھریونء هذا عصر dsl‏ 
فاعبثوا فيه كما تشاءون ...! 

فلم يكن موسى بك هو الشاب الوحید الذي جن ABS‏ الزخارفء بل كان المسكين 
سفينة ضالة في بحر السرورء تقذف بها الأمواج وتزفها الرياح LS‏ تشاءء فتكسر قلوعها 
وتقطع حبالهاء وكذلك ضاعت ضياع موسى ودياره وحوانيته وعماراته إلا SLB‏ وهو 
لم يبلغ الثلاثين من co pee‏ كل ذلك وهو لم يتنبه من غفلته ولم يحسب للفقر والفاقة 
Glos‏ ولكنه سئم تلك الحياة الضیعةء وتاقت نفسه إلى شيء من السکون والراحة 
GA oly gall ans‏ كشي بت Jo‏ لوي Gol‏ الوا ب ا age Gack‏ نا 
تتزوجه معتمدًا على شرف عائلته واسم أبيه وجده بعد أن أضاع أغلب ما كان لەء فردوه 
وطردوه بعد أن ale‏ کل الناس أنه سيئ السلوك لا یصلح للحياة العائلیةء فلم يشاءوا 
أن يضحوا ببناتهم لأجله» فعاد المسكين بصفقة المغبون» ولیس في يده صنعة يتسلى 
بهاء ولیس في داره إلا الخدم» ولیس له قريب یحنو dale‏ فعدل عن الزواجء ولكنه بعد 
قليل استأجر امرأة تخدمه. وكأنى به قد انتقاها جميلة لتقوم بأغراضه؛ وأغلب هؤلاء 
الخادمات نساء فاسداتء وقد خان إحداهن في عفتها شريرء ثم رمى بها في ديجور 
Shall‏ فخرجت ضالة لعل one‏ يعثر بها. 


٤٤ 


الفصل السابع 


وقد قرّب موسى تلك الخادمة من فراشه؛ وما زال يداعبها ويجود عليها JUL‏ 
ويعدها بالخير» ويحبب نفسه إليها حتى قضى منها وطرًا ... وحملت منهء فلما ظهرت 
عليها علائم الحملء حادثته في الأمرء وأشارت عليه ob‏ يأتي إليها بدواء يهلك الجنين في 
بطنهاء فلم يقبل بذلكء وقال لها: «إني كفيل بتربيته.» وبعد تسعة أشهر وضعت تلك 
الخادمة Slab‏ ضعيفًا هزيل البدن مملوءًا بالأمراض والسقام التي جناها عليه أبوه 
وهو يرتع في جحيم الزناء ویجرع من سم الخمور. 

هذا الوليد هو مختار المسكين الذي جنى عليه أبوه وما جنى هو على أحد» Uy‏ جاء 
ذلك الغلام أحبه أبوه كثيرًا وزاد في إكرام sary del‏ ذلك alas‏ حملت المرأة ثانية ووضعت 
بنتّاه ويظهر أن الرجل بامتناعه عن الزنا والخمر وما يتبعهما مدة عامين وباعتكافه في 
داره بعد أن هذيته alll‏ واللیالي. قد حسنت صحته واعتدل في حیاتهء فجاءت البنت 
أصح وأجمل من الولد الأول الذي كان دائمًا حليف الأمراض والسقام حتی يئس أبوه 
من حياته. 

وبعد أن وضعت المرأة تلك البنت» عقد الرجل نيته على زواجه بھاء وكان ذلكء 
وأصبحت حليلته بعد أن كانت خادمته وخليلته» ونمت البنت ودرجت» Laly‏ الولد فكان 
في كل يوم في حاجة إلى الطبيب والعقاقيرء وأخيرًا وضع يده في يد أخته وانتصب قاثمًا 
على قدميه. وسار أول خطوة من خطواته ففرح به أبوه فرحًا شديدًا y‏ به أمه؛ 
OY‏ مختارًا كان MSI‏ وهو أكبر الطفلین وحياته ضرورية لبقاء نسل العائلة الكريمة ... 
ولو ale‏ الرجل وزوجته بماذا كان يخبئ الدهر لذلك الطفل المسكين وأخته لبكيا بكاءً 
Ibe‏ بدل أن يفرحا. 

وما زال الطفلان ينموان تحت ظل أبيهماء وهو الرجل الساقط الذي لم يرجع عن 
الذنوب إلا Gad‏ منهاء وأمهما وهي تلك المرأة الساقطة الجاهلةء حتى بلغ الولد العاشرة 
من عمره» والبنت التاسعة من عمرهاء وكان من يرى الطفل لا يظنه إلا ابن خمسة أعوام 
لنحافته ورقته وخموله. وعند ذلك بعث به أبوه إلى مدرسة الذكور وبأخته إلى مدرسة 
البنات. 

وكان مختار في المدرسة تلميدًا Uso gio‏ قادرًا على عملهء ولكنه لم یکن قادرًا على 
الجري والقفز والطفر والمسابقة وباقي الألعاب الجسمانية؛ لأن جسمه كان ضعيفا dá‏ 
وكان لا يتمم عمل سنة في سنةء بل كان يحتاج إلى سنتين. 

ولا بلغ الثامنة عشرة من عمره نال Bulg‏ فسعى أبوه إلى إلحاقه بوظيفة كتابية 
صغيرة في إحدى دوائر الحکومةء ثم رد البنت إلى خدرها. 


go 


في وادي الهموم 


وفي ذلك الحين كان الرجل بلغ الخمسين من عمره» وقضى الدهر غرضه ولم يبق 
عليه إلا أن يسلمه إلى الموت» وف ليلة من الليايء شكا الرجل من ألم في كبده ونام 
ولم یقمء مات موسى بك أبو مختار وترك أرملة وشابًا وفتاة لم يكن لهم في الدنيا 
col gus‏ وهكذا طويت صحيفة Be glas‏ بالذنوب» ومثل ذلك التعس دوره في ملعب الحیاةء 
وسدلت عليه الأبدية ستارهاء ولا ندري ماذا يكون من أمرهء وقد ترك موسى لعائلته 
الدار التی كانوا يسكنونها وبيتين آخرين وعشرين Glad‏ وكانت المرأة قد هذبتها الأیامء 
نت ass‏ توعد يدها كل فلك US‏ سه ول عناق 
ولم تسكت Lag;‏ عن نصح ابنهاء وكان أبوه قبل موته قد عرض عليه الزواج فلم يقبلء 
ووعده بأنه سيتزوج بعد عامین» فلما مرت السنتان عادت del‏ فألحت عليه بالزواج» 
فأبى واستكبرء وليت أباه Gai‏ عليه قصته في شبابه وأراه ما ينتهي إليه أمر الشباب 
الذي یندقع في تيار الشهوات واملانء وأظنه ghd‏ أن ينبه الولد إلى الذنوب وحسبه صالح 
القلب ls‏ طاهرّاء فوقع الولد في الحفرة التي وقع فيها أبوه من قبلء على أن dal‏ نبهته 
إلى شر الزنا والخمرء وضربت له الأمثال وقصت عليه القصص. فلامها على سوء ظنها 
به وقال إنه معتدل السيرء ليس يحتاج نصحًا. 

ولكن كيف يستقيم الظل والعود أعوج؟ وكيف يعيش مختار عيشة هادئة صالحةء 
وأبوه كان من قبله منغمسًا في جحيم الذنوب» ولقح ابنه وهو في بطن dal‏ بجراثیم الشرء 
فسرى مرض الاتحطاط الأدبي في عروق الجنين. 

RIN Sika ابقل‎ Ws past tal ado 
وثلاثة بيوت» ولم يعلم شيمًا من‎ Glad فان مختارًا كان مستخدمًاء ورأى أن له عشرين‎ 
واستسهل كل شيء» وخالف امه فیما كانت تلقيه‎ IS ماضي آبیه» فظن نفسه غنيًا‎ 
من العلم ما يردعه عن غيه» وقلما تجدي‎ dul لم يكن في‎ GY عليه من النصائح؛‎ 
لأنه‎ tas النصائح والنفس ضائعة تائھةء فرفض مختار أمر الزواج لما عرضته عليه‎ 
والتف حول مختار قلیل من‎ GLE خشي أن تقيده زوجته بالبنین والبناتء وهو لا يزال‎ 
dal الأصحاب المفسدین, وما زالوا به حتى زنا ولعب القمار» وحتى كره داره وأبغض‎ 
تستطيع أن تسأل عليه‎ al أو يومين» فلا كانت‎ lago وأخته. وكان يخرج فيغيب عنهما‎ 
حالما‎ Byala في مركز عمله ولا كانت تطيق فراقه» فكانت تجلس وتبكي وتقضي ليلتها‎ 
أو‎ ll! يكون مختار ينتفض كالعصفور بين أيدي حبيبته» أو يشرب السم في حانة‎ 
يخسر المال في ملعب القمار.‎ 


er 


الفصل النامن 


قال محدثي: ولا خطر ببال مختار في هذه الليلة أن يزور أمه ذهب توًا إلى الدار. فلما 
رأته del‏ عانقته وبكت بكاءً le‏ وطفقت تقبله بين عینيهء وأخذت أخته تلومه على غيابه 
نسيان أهله وداره. ولكن أين القلب الذي كانت تذيبه تلك القبلات؛ قبلات الأم والأخت؟! 
وأين الوجه الذي كان ha‏ خجلا لعتابهما؟! أين ذلك القلب الذي كان يقطر دما إذا 
رأى مختار أمه تبكي؟! فسد ذلك القلب ومات» وان لم يكن قد مات فقد خنق الحب 
كل العواطف الشريفة التی كانت cas‏ وداس الحب النجس - حب المرأة الساقطة على 
نل الب الطاس lali a a‏ :من انح es‏ 
الحرية. 

وسألت مختارًا أمه قائلة: أين كنت يا ولدي؟ فإن قلبي كاد يذوب لفراقك ولم 
أنم الليلة الماضية بطولهاء ألا يليق بك أن تخبرنا قبل غيبتك حتى نطمئن عليك وتهداً 
نفوسنا؟ 

ومن الغريب أن هذه الكلمات المملوءة بالود والحب الجديرة صاحبتھا بالإكرام لم 
تجد من قلب مختار مكانًاء ولم تلق من أذنه مسمعًاء فنفر من أمهء وقال لها: وماذا 
يهمني إذا أخبرتكما أم لم أخبرکما؟ فقالت أمه: أنت لا تعلم مقدار حبنا cell‏ لست أنا 
التي ربيتك حتى صرت رجلًاء والآن Yo Gua‏ بمبيتك ليلة بيني وبين أأختكء ثم همت 
al‏ و خالق وقد less‏ حزق الاب لی SAU U ER‏ اذا له ووه فنستون 
مالك وصحتك؟! .. 

قال محدثي: وقد حكى لي مختار أنه لما سمع ذلك الكلام غلى دمه في عروقه 
الغيظء odes‏ إھانقء وغضب غضيًا شديدًاء وقابل أخته بالشتم JA Sally‏ مرة في في حياته 


وقال لي al‏ كان ينوي ضر بھاء asl,‏ تغلب على نفسه» وويخ ضميره ia La] Je‏ 


من 


في وادي الهموم 


وأخته. وقضى ليلته في بيته» ولكن كيف قضاها؟ إنه كان مشتت الفكرء مروع القلبء 
قلق البالء يفكر طول ليله في منيرة» ويخشى أن تحب غيره في غیبته» أو أن يحبب غيره 
نفسه إليها JUL‏ وكان كلما مرت عليه ساعة duds Saas‏ بالقيام والذهاب إليها في 
مرقصها أو في دارها أو في أي مكان كانت. 

وقد اعتاد مختار على السهر» فلم يستطع أن يدخل فراشه قبل الساعة الثانية بعد 
نصف الليل» وقبل هذه الساعة بقليل لاحت منه التفاتةء فرأى منضدة كان یجلس أمامها 
abl‏ كان في المدرسة» ولا ندري ماذا حرکت تلك الذكرى في قلبه من La] SISSY‏ قال 
لي نه أخرج منديلًا ومسح دموعه التي سالت من ie‏ عندما ذكر ali‏ المدرسقه أيام 
الطهارة والعفاف والسعادة المنزلية. 

وهنا يخطر WI‏ سؤال في غاية الأهمية» وهو لماذا لا يعود مختار عن pill‏ وهو في 
مثل هذه الحال بعد أن ح إلى الحياة الأولى؟ اذا لا يكره المرأة. ويتوب عن الخمر 
والقمارء ويعود إلى حضن امه وجانب Aid}‏ ويتمتع بالسعادة التي فقدهاء ويرد لجسمه 
صحته ولكيسه ماله ولاسمه شرفه؟ 1 

والجواب على ذلك هو أن مختارًا كان مساقا رغم أنفه» كان محذوفا في تيار الشر 
بدون إرادته» وأمسى المسكين أسير شهواته لا يملك لنفسه AGL‏ هل يصلحه العلم؟ AS‏ 
هل تصلحه الإرشادات والمواعظ؟ كلا. هل يصلحه أبوه إذا قام من القبر؟ كلا. أظن 
أن الذي يصلحه امرأة فاضلة صالحة كاملة يتزوج بهاء فتأخذ حمله عن كتفه وتطلقه 
من قيد الشرء وتأتي له بطفل ترشده يداه الصغيرتان إلى طريق السعادة. قام مختار 
بملابس النوم التي كان Ladle‏ مياق «Jal del‏ ونی فى الان agil del jad‏ 
التي كانت بها dol‏ وأخته» فسمع شهيقهما وزفيرهماء وهما تغطان في ا منامء وكان في 
قاعة النوم صورة لأبيه كبيرةء فحدثته نفسه بالدخول» فدخلء وكان نور المصباح الذي 
في غرفة النوم قويًاء ونظر إلى الصورة ورأى جسم أبيه النحيل ووجهه الضئیل وعينيه 
الضعيفتين وجبينه الضيق وأذنيه الرقيقتين. 

ولم يلبث مختار وهو يتأمل في صورة أبيه طويلًا حتى عاد إلى الوراء ge yo [E55‏ 
لأنه Ud‏ له أن أباه يفتح عينيه ويقفلهماء فصرخ مختار صرخة عالية ووقع على الأرض. 

وتصل تلك الصرخة إلى أذن امه وأختهء فتهيّان من منامهماء الأولى فزعة مضطربة 
وقلبها خافق ودموعها سائلة خوفا على ابنها؛ لأنها ظنته مات أو Gd‏ والثانية مروعة 
فاقدة الرشدء Ll‏ أمه فلما رأت مختارًا Gals‏ على الأرض دنت منه وحرکتهء فتحرك ونظر 


¿A 


الفصل الثامن 


إليها قائلًا: أبي! إن أبي یتکلم! وكانت تلك المرأة الجاهلة المسكينة مريضة بداء القلب 
وقد حدث في هذه الأيام ما حرك Yale‏ داءهاء فإن GLE‏ مختار Mol‏ طويلًا أقلقها Seg‏ 
صفوهاء ثم غضبه الليلة عليها قد زاد قلبها ed‏ وأخيرًا صرخة مختار وكلماته التي 
ظنت منها أنه جن قد أتت على آخرهاء فسقطت على الأرض وأصابتها نوية قلبية شديدة» 
فبقيت تتنفس all‏ شديد» واصفرٌ وجههاء وشخصت عيناها إلى السماء فأتت إليها 
ابنتها وأجلستها على مقعد على مقربة من النافذة وفتحت النافذة لدخول الهواءء وكانت 
المسكينة تتطلب النفس من الهواء النقى - على كثرته - فلا تجدہء وتشنجت أعصابها 
۷۳۳۶ی 
به إلى دار طبيب كان على مقربةء وبعد dj‏ الطبيب وكان مختار حينتذٍ قد GUI‏ 
من غشیته ونظر الطبيب إلى المريضة فلم يجد لها مخرجًا من تلك النوبة القلبية بغیر 
الحقن بالمورفين فحقنهاء وقد حسنت حالها عقب تلك العملیةء ولكنها بقيت طول ليلها 
تتنفس بشدةء وسهرت ابنتها بجانبها تصلح لها الطنافس والوسائد» وقد كانت هذه 
الليلة من أسود الليالي التي Lal,‏ مختار في حياته. 


٩ 


الفصل التاسع 


قال محدثي: Uy‏ کان الصباح حسّنت صحة الأم المسكينة AL‏ وعادها الطبيب مرة 
ثانيةء وأمر مختارًا ob‏ لا يفارقها لحظة؛ لأنه قال: إن وجوده بجانبها يساعد كثيرًا في 
شفاٹھا۔ 

وف الليلة الثانية لم يستطع مختار أن يبقى في الدار كما أمره الطبیب؛ ولذلك خرج 
في عصر النهار» ووعد SL‏ سيعود في نصف الليل. 

وف ذلك الحين ذهب إلى حبيبته في المرقصء فقابلته بالترحيب وسألته عن سبب 
ale‏ عنها وعنفته على هجرها وهددته بالغضب والنفور» Sad‏ لها قصته فتهکمت 
عليه» وقالت إنه يكذب عليها وإنه أحب غيرها وإنه ... وإنه ... وقالت أخيرًا إنه إن لم 
يبق معها طول الليلة لكان ذلك أكبر دليل على جفائه وهجره. 

وعند ذلك وقع مختار في حيص بيصء هل يترك أمه المريضة التى أمره الطبيب 
بملازمتهاء فربما ماتت وهو بعيد عنها؟ pl‏ يترك حبيبته ونور حياته التي تظن أنه 
ling depa (gas‏ آمران اخلعما مره ولك يظهر أن lt ¿de dla auld‏ عا 
سيحدث ALU‏ فاعتذر إلى منيرة وأعطاها دينارًا alas‏ عليها وانصرف عند نصف «Jalil‏ 
وقد حكى لي مختار بعد ذلك ما رآه في داره» قال: ولا Gab‏ الدار cud!‏ عليها علائم 
السكون والوحشةء وهذا ما لم أكن أره من قبلء ولا فتح الخادم الصغير الباب» رأيته 
يبكي» فسألته عن سبب بكائه» فقال إن سيدتي الكبيرة في ألم شديدء فنهبت السلم 
Lig‏ ودنوت من قاعة النوم» فرأيت ويا هول ما رأيت! رأيت أمي راقدة على سريرها 
وحولها أختي وبعض النسوة من جبرانناء ورأيت بجانب السرير المنضدة التي كنت 
أجلس عليها Lily‏ في المدرسة وعليها زجاجات الدواء» فلما رأتني أختي صرخت وبكت 
Bo AS‏ وشاركها النماء في البكاء»:وإني لو عشت آلف ستة Y‏ أتنى SE‏ هذا الموقف 


في وادي الهموم 


المحزن» فسألت أختي عن حال أميء فقالت إنها في الغروب. اشتد عليها المرض» وقطع 
لق Gays Js‏ ذلك سڈ ee‏ فقوت منها قاد اعت 
أصفر وعيناها متجهتان نحو السماء ولم SÍ‏ فيهما نورٌاء فخفق قلبي خفوقا شديدًاء 
وصرختٌ قائلًا: آه يا أمي» فبكت أختي وبکی كل من في المكان» ثم وضعت يدي على 
يد أمي وكلمتهاء فلم تجب» aly‏ أسمع سوى الحشرجة التي كانت تزداد في كل لحظة 
والعرق كان يتصبب بشدة على جبينها البارد» ولكنني U‏ لمستها رأيت إنسان عينها 
الف ره شی وله تقوم را مر ضارلت Es‏ من المام ويقیت 
تقطر منه في فم أمي وتضع dic‏ على جبينها الباردء فدنوت من ذلك الجبين وقبلته ... 

وبعد Agia‏ وصل الطبيب الذي كان يعالجهاء ثم حقنها بالمورفين ثلاث مرات» ثم 
نظر إلى الحاضرينء وقال بعد أن جس نبضها: بقي نصف ساعةء ثم تركنا ونزل ونحن 
بين db‏ ومفكر وحزين ... 

ثم سكتت الحشرجةء وانتهى ذلك العراك العنيف بین النفس والجسد» وصعدت 
نفس أمي إلى ربها وتركت جسمھا خامدًا لا حراك به. 

فهاج الناس وماجواء وانقلبت قاعة الموت من السكون والتأمل إلى الصراخ والعويل 
والبکاءء وف الحقيقة لم يكن في القاعة باك بقلب كسير غير أختي التي أحست بالسهم 
الذي أصابها به الزمن بموت أمهاء فإنها جلست في ركن ووضعت رأسها بين يديهاء 
وبقيت تبكي وهي شاخصة إلى جثة أمها تارة وطورًا إلى صورة أبيهاء كأنها تقول: 
هذان جنيا علينا وما جنينا على أحد» وبعد قليل خرجت أضرب في ظلام الليل الحالك 
لأجهز لزوم المشهد. 


ولم يكن يظن مختار Gl‏ أمه غاليةء y‏ يوم دفنها دفن معها في التراب كل راحة وهناء 
فلما ماتت وعاد إلى داره ولم يجد فيها غير أخته والخادم الصغير علم حقيقة أنه فقد 
بموت أمه نعمة عظيمة كانت عنده ولم يكن يقدرها حق قدرهاء أما حال أخته فكانت 
محزنة للغاية؛ OY‏ أمها كانت رفيقتها الوحیدةء وهي التي كانت تؤنسها في وحشتهاء 
Lal‏ ماتت تركتها بلا مؤنس ولا رفيق فريسة للهموم والآحزان. 

Lily‏ مختار فقد أثرت حال أخته فيه li‏ وتحركت في قلبه عواطف الشفقة 
والحنان» فكان يلتمس أوقات أنسه مع حبيبته في النهار» فكان يخرج من محل عمله إلى 
دار معشوقته فيجدها في سبات عميق فيوقظها ويتغدى معهاء ثم يصرفان بقية النهار 


٢ 


الفصل التاسع 


في السرور والأنس» ويبقى معها حتى تذهب إلى مرقصها فيصحبها ويلازمها هناك حتی 
نصف الليل ثم يعود إلى أخته. 

ولم يكن لمختار وأخته أقارب أو أصحاب تذهب إليهم أو يأتون إليها في غيبتهء 
فكانت طول يومها dale‏ الهم والأسى وطول ليلتها حليفة الأرق والسهاد. 


oy 


الفصل العاشر 


Si‏ صديقي قال: أتى إلى مصر من بلاد الجزائر رجل Gab‏ اسمه الحاج حسن 
الجزائري» واستوطن مدينة الإسكندريةء وكان نبيهًا ESS‏ ومعه قليل من JU)‏ فاتّجر في 
ماله القلیلء ورزقه الله بنتين وولدّاء وجاءت البنتان جميلتين رشیقتین, لن آهل الجزائر 
مشهورون بالجمالء وأرض مصر تكسب الرقة والرشاقةء وكانت كبيرة البنتين اسمها 
عزيزة والصغيرة اسمها زبيدة. 

وحدث أن عزيزة لما بلغت مبلغ النساء تزوجت بمغربي غني عجوز أرغمها أبوها 
على الزواج به لشهرته وماله» sary‏ زواجها بقليل مات زوجها وعادت عزيزة إلى دار 
أبيها غنية وجميلة وصبيةء أما الرجل أبوها فكان مدمنًا على شرب الخمرء وقد قيل: إنه 
58 من بلاد الجزائر لجريمة اقترفهاء وكان يدور على بعض الألسنة أنه كان للحاج حسن 
أب غني مریض؛ وكان یقتر على ابن فدس الحاج حسن السم لأبيه» فمات وورث الولد 
كل مال أبيه ثم خشي أن يفتضح الأمر ففر إلى مصرء وكأن ذكرى تلك الجريمة كانت 
تؤلم ضميره» فكان يفر منها ويلجأ إلى شرب الخمرء وهي التي كانت تسكن أشجانه 
رھ کسر یس رت اغف ند لكان ركان يت سک Atal AU‏ 
نصف جسمه الأيسرء وبقي طريح الفراشء وكان ذلك بعد زواج بنته عزيزة بقلیلء فلم 
تدخر زوجته وسعًا في سبيل شفائه. ¿Sly‏ كل أتعابها ذهبت هباءً منثورًاء وبقي الرجل 
مقعدًاء ولزم غرفته ثلاث سنینء وکنت تدخل تلك الغرفة فترى فيها سريرًا صغيرًا عليه 
رجل نحيل أصفر جالس وق يده کتابء فلما يحس بك يرفع إليك ببصره ببطء شديدء 
ثم يحدّق بكء ثم يعود إلى حاله التي كان عليها من الذهول والسكينةء ويظهر أن عقله 
أضعفته الخمر والمرضء اما لحيته فكانت سوداءء وكان وجهه جميلا. 


في وادي الهموم 


وكان في أول المرض تجلس زوجته وابنته الصغيرة وابنه الذي لم يكن يتجاوز ست 
سنین, كلهم حوله يداعبونه ويؤنسونه ويحادثونه ويملئون قلبه بالآمال» Lal‏ بعد أن طال 
عليه المرض وقطع الرجاء من شفائه» هجرته زوجته وبنته إلا LE‏ وأوكلتا أمره إلى 
خادمة فقيرة كانت تتعهٌدهء وتخدمه» وتغسل له وجهه. وتأتى له بطعامهء وقد u‏ 
مرض الرجل نقص دخله؛ لأنه كان مجبورًا على ترك العملء وأوكل أمر تجارته إلى رجل 
غريب؛ لن ابنه كان لا يتجاوز السنة السادسةء وأي غريب في هذه الدنيا توكل إليه أمرك 
ويصدق في خدمتك؟ وأي صاحب تأتمنه ولا يخون؟! 

Uy‏ عادت عزيزة إلى دار أبيها علمت أنه لا يملك لھا خيرًا ولا شرٌاء وأنها حرة تفعل 
ما تریدء وكانت تلك الحرية مصحوبة JUL‏ الذي ورثته عن زوجهاء فخلا لها الجوء 
وأفسدها الشباب والفراغء والجمال وا مالء وعاشت كغيرها من السيدات الغنیّات؛ أي 
إنها عاشت لشهوتهاء وكانت GES‏ أيام زوجها أن كل الرجال مثله لهم لحى وشوارب» 
وأن كلهم عجوز مريض مثله» وما كان أعظم سرورها لما كانت تخرج وترى الشبيبة 
الناشئةء وفيها كل شاب أجرد أمرد لا نبات بعارضیہهء حلو الفكاهةء رقيق الغزلء جميل 
الوجه» حسن الهندام. 

نعم! نعم! هذا كان في نظر عزيزة منتهى السعادةء فأحسّت بعقلها وقلبها الفاسد 
أن مدينة الإسكندرية هي Us‏ على الأرضء oly‏ طرقها مسارح الغزلان» فكانت تخرج 
تلك الخبيثة تنصب حبائلها للشبان وكانت لها عجلة تكريها في كل يوم وتمر بها من 
الطرقء فان oly‏ من استحسنته كانت تومئ إليه أو تبتسم له فيتبع عجلتها في عجلةء 

وق بلادنا فريق من الشبانء جمال الوجوه. CLE‏ النفوسء لا عمل لهم إلا الأكل 
والنوم والجلوسء وهؤلاء هم الذين كانت تصيدهم عزيزة. 

وحدث أنها ol‏ يومًا أحدھم, فراق في عينهاء فأومأت إليه فتبعها في عجلة حتى 
خرجا من الطرق المزدحمةء ثم ترك عجلته ودخل عجلتهاء فلانت )4 وأطلق الشاب 
للسانه وليده العنان» فرضيت به رفيقًا تعده تلقاه كلما شاء وشاءت. 

وكانت al‏ عزيزة تكتم سرهاء فباحت عزيزة لها Gab‏ فرأت الأم دارها أستر لأمرها 
من غيرهاء وقد ساعدها على ذلك مرض الرجل الكبير وكونه مقعدًا لا يستطيع أن cage‏ 
ولا يمكنه أن يعلم ما يجري في داره» ورأت Gul‏ الصغير لا يدرك الأمرء وبعد ذلك بقليل 
دخل الشاب محبوب عزيزة - وكان اسمه إبراهيم — دارهاء ويا ليته ما دخل! 
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الفصل العاشر 


أما إبراهيم فکان GLE‏ يبلغ العشرين من عمرهء وكان أبوه مستخدمًا pas‏ وكان 
صحيح الجسم Gs‏ أبيض الوجه أحمره. وهو في مشيته أقرب إلى النساء منه إلى 
lou!‏ وكان يلبس ملابس ضيقة تُظهر کل جمال في جسمہء وهو من الذین لا يعرفون 
في الحياة si‏ غير الأكل والشرب وما وراءهماء وهم في كل هيئة اجتماعية سبب شقائها 
وبلائهاء فان کانوا أغنياء فتحت في وجوههم ثروتهم أبواب الشرء فلم يتركوا 53 إلا 
وطرقوا ob‏ ولم يغادروا جريمة أدبية إلا واقترفوهاء ولا ندري من غرس في أفكار تلك 
الفئة الضالة مبادئ الماديين العقيمة» فإن أحدهم لا يبالي بشيء ما دام ماله في كفه وبطنه 
مملوءة بالطعام ومجالس أنسه عامرة والفقراء الجهلاء يخدمونه ويسجدون لذهبه؛ 
وهو لا يحس بأن للحياة أغراضًا إلا الأكل واللذة والذهب. Gly‏ كانوا فقراء التمسوا 
رزقهم بجمال وجوههم ورشاقتهم» ولیس اللص الذي يقتل الناس ويسرق التاع ليأكل 
ويسد عوزه بأكبر جرمًا من الذي يسرق العفة والطهارة من قلوب بنات الأمة» ويظن أن 
كل ما يأتيه حلال؛ لأنه شاب والشباب شعرة من الجنون. 

وكانت عزيزة كل ذلك الوقت تنفق من جيبها على الشاب إبراهيم ولا تمنعه nds‏ 
ولا رأى ثروتها ples‏ بحبها له. قال إنه من Able‏ شريفةء وإن الناس علموا بأمره وأمر 
Baje‏ وإنه يخشى الفضيحةء ففاتحت عزيزة أمها في الأمر» وشكت لها حبها qual‏ 
وقالت: إنها إن لم تحظ به دائمًا تموت شهيدة حبه وغرامه» فوجدت Igel‏ بدھاٹھا 
La Soy‏ مخرجًا لبنتها ومعشوقها من تلك الورطةء وذلك بالزواج» فامتنع الشاب عن 
الزواج بعزيزة بحجة أن أهله يغضبون عليه؛ لأنهم لا يرغبون في زواجه إلا من بنت بكرء 
ولكن لم تفرغ جعبة pl‏ عزيزة من الحيلء فإنها قالت: إنه لا يعلم أهله بالزواج» وتبقى 
عزيزة في دارهاء ويزورها إبراهيم كلما شاءء فقبل الشاب بعد إلحاح شدیدہ وبعد أن 
أتحفته عزيزة بمائة جنيه. 

ومن الغريب أن الزواج أطفأ نار الغرام التي كان يشعلها الزناء فقبحت عزيزة 
في ine‏ إبراهيم» وأمسى قربها وبُعدها لديه سیان, وبدأ إبراهيم يحس بثقل عزيزة على 
كاهله. 

وكان كلما زاد تيهًا Was‏ تزداد عزيزة إليه شوقا Srey‏ وكلما طلب مالا وهبته ما 
شاءء وأصبح المتصرف في كل شي»ء وليت إبراهيم كان يأخذ مال عزيزة ويسد به dale‏ 
عائلته. فان ذلك يكون أفضل من حبسه» بل كان يأخذ مال تلك المسكينة فيلبس ال ملابس 
الجمیلةء وينفق طول ليله على الخمر والنساء. 
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الفصل الحادي عشر 


قال محدثي: وقد راقت زبيدة — أخت عزيزة الصغری - في عین إبراهيم من BAS‏ 
تردده على ‘hath‏ 

وكانت زبيدة أصغر من عزيزة وأجملء وکانت ق ذلك العهد لا تزید عن سبعة 
عشر lle‏ وهى مملوءة شبايًا وصحة نادية ca)‏ معتدلة القدء رخيمة الصوتء بارزة 
Uy gil‏ قابات فی legos Jon! gio pal ol‏ را کت Labi‏ إل Ga Hl‏ قذاعيها 
وتودد إليهاء والتقيا يومًا على انفرادہ وقال لها: «قبلة.» وما زال يسأل وتمنع حتی أبرز 
لها قطعة من الذهبء وأين لزبيدة مثل هذه القطعةء وهي فتاة لم تتزوج ولا تحتاج 
إلى المال» فلما رأت الدينار رأت فيه ¿is‏ جديدًا ومنديلًا جديدًا وعطرّاء ورأت كل ما 
يُشترى بالدينار» فقالت له: ما أكرمك لو أعطيتنيه! فقال: ما أحلمك لو صبرت حتى 
أقطف وردة من بستان جمالك» وأطفئ نار قلبى بقبلة من خدك! فقالت له: يا للعار! 
Hl‏ يكن ففال ليان ها اكيت انا كا هق ala‏ كنت متأدبًا وضع يديك على صدرك» ولا 
تفاجئني حتى أقرب إليك خدي. 

ودنت die‏ فخفق قلبهء ورای الاصفرار يعلو خدها النادي. وكأن حرج الموقف 
كاد یخرج قلبها من صدرهاء فأدنت خدها من فمه فلمسه بشفتيه ولم يقبله» فأجفلت 
وقالت: هات فقد أعطيتكء قال: لاء إنى لم أقبلكء وقلبك أعدل الشاهدين»ء فقالت: يا ربي» 
يا لله! ما أبخلك! فقال: يا قلبيء يا 27 يا لله! ما أجملك! فضحكت زبيدة eich,‏ 
خدها ثانية؛ فوضع عليه نار شفتيهء وقد لذَّ ذلك الفتاةء وتحركت في نفسها الطبيعة 
الكامنة في النساء فدنت dio‏ كثيرًا ودنا منها أكثرء وأطلق يديه» وقبض على رأسهاء 
ووضع على شفتيها القبلة الأولى ... 


في وادي الهموم 


ولقد جرّت تلك القبلة هموم تلك العائلة وهموم غيرها من AGLI!‏ هذه القبلة 
خلقت عواطف حب جديدة بين الشاب والفتاة البکر. ومن ذلك اليوم أصبحت زبيدة 
ملگا لإيراهيم. 

وكانت آم زبيدة تحبها أكثر من عزيزة؛ OY‏ زبيدة صغرى الاثنتين» وتظن تلك الأم 
الشريرة أن من Gall‏ ستر العیوبء فأسرّت زبيدة أمرها لأمهاء وشکت لها حبها لإبراهيم؛ 
وخوفها من الفضيحةء فهدأت أمها خاطرها بطيب الکلام» وكانت بعد ذلك تنتھز فرصة 
غياب عزيزة عن الدار وتبعث إلى إبراهيم» فيأتي ويجلس مع زبيدة ويحادثها ويداعبها 
ويقبّلها ويضمها ... 


الفصل الثاني عشر 


قال محدثي: وف يوم من أيام الصيفء أتى إبراهيم إلى الدار» وكان الهواء حارًا daa‏ 
فطلب ماءً باردًا غسل به جسمه» ولم يكن في الدار غير زبيدة وأبيها العجوز المريضء وف 
الفرصة التى كان إبراهيم يغسل فيها بدنه كانت زبيدة متقدة dis‏ وكان في ضميرها 
عراك شديد بين العفة والرذیلةہ أتدخل عليه الحمام وتضم جسمه العاري إلى جسمهاء 
ol‏ تسأله قبلة كما سألها هو منذ al call‏ تصبر على ضيم طبيعتها البشرية الهائجة؟! 
وأخيرًا خرج إبراهيم من الحمام» ولبس ملابسه. فأخذته زبيدة إلى قاعتھاء وأجلسته على 
السريرء ثم قالت له: إنني متعبة ds‏ وأرغب أن أنام» فأين أضع رأسي؟ فقال: ضعي 
رأسك فوق كتفيء فإن ذلك یجعلني أسعد رجل في الدنيا. ۱ 

فأخذت زبيدة يده في يدهاء وضغطت عليها ضغطًا شديدًاء ¿y‏ وجھھاء وذهبت 
عنه نظرة الإنسانیةء وصار حیوانیّا محضًا — ويظهر من ذلك أنها لم تعد قادرة على 
كبح جماح شهوتها التي تغلبت عليها تغليًا شديدًا — فدنت من إبراهيم وقبّلته» فما 
كان منه إلا أنه Gis‏ لأنه ظن أن قبلتها الأولى تحيةء فردٌها بأحسن منهاء ثم ضمها 
إلى صدره Like Laud‏ فقالت له بخجل وحياء: إنك أتلفت ملابسي وهي جدیدة, فدعني 
أفك أزرارها ... وبعد أن فكت أزرارهاء وبان نھداھا وصدرهاء ضمها إبراهيم ثانية إلى 
صدره» وعند ذلك صرخت وقالت: إنك حللت شعريء فقال لها: دعيه ينسدل على کتفيك. 
وعند ذلك تركت زبيدة شعرها القسطنى الجمیلء فانسدل على صدرها وظهرهاء فقال 
لها إبراهيم: إن شعرك أجمل شعر في الدنیاء ثم أخذ año‏ خصلة وقبّلهاء وكانت زبيدة في 
ذلك الحين متكئة على ذراعهاء فخانتها قواها ووقعتء فانحنى إبراهيم ليقيمهاء فانتهزت 
هذه الفرصة وأخذت بوجهه بين يديهاء ونظرت إليه نظرة مملوءة بالحب» ثم أغمضت 
عينيهاء وعند ذلك Gd‏ إبراهيم» وتغلّبت عليه شهوته؛ فأخذ الفتاة بين يديه ... 


في وادي الهموم 


Gy‏ هذه اللحظة کان الرجل العجوز gl‏ عزيزة قد لحقه ضيق شديد في صدرہہ وكانت 
خادمته خرجت لتزور قريبة لھاء فكان المسكين يتأوه ويصرخ بصوته الضعيفء وينادي 
زوجته فلا تجيبء ثم ينادي عزيزة فلا تجیبء ثم ينادي Bun)‏ فلا تجیبء ثم نادى 
المسكين ابنه الصغيرء ¿Ely‏ الولد كان مع al‏ خارج الدار» وأخيرًا تنهد العجوز المريض 
من قلبه» وقال: col‏ وأظن تلك الآهة قد وصلت إلى أذن زبيدة فتجاهلتهاء وظنت أنها لم 
تسمع تنهّد أبيها» وكيف تبيع لذة الحياة الدنيا في مثل هذه الساعةء وتقوم لخدمة رجل 
عجوز لیس بينه وبين القير إلا ساعات معدودة؟! 

ويا ليت زبيدة قامت لتساعد أباها المريض؛ OY‏ عزيزة وصلت إلى الدارء وفتحت 
الباب بلا غاغة» ولا أدري ماذا حملها على ذلكء وربما حدثتها نفسها بالأمر» ودخلت 
عزيزة القاعةء فرأت زبيدة وثيابها ملوثة بدم عرضهاء وهي صفراء ترتجفء وعيناها 
تنظران إلى الأرض» ورأت إبراهيم Lily‏ كالسائل المحروم بعد أن كان شامخ الأنف .. 

وما أحرج ذلك الموقف! . .. قن See wales‏ عزيزة على حبها لأختهاء وخافت على 
حبيبها أكثر من خوفها على عرض زبيدة» وبقيت صامتة Mel‏ طويلًاء ثم تناولت كرسيًا 
كان في القاعة قريبًا منها وضربت به إبراهيم» وقد هشم الكرسي وجه الشاب» واختلط 
دم جراحه بدم عرض الفتاة الذي أراقه» ونظن أن دم العرض أنقى وأشرف من دم وجه 
ذلك الخسيس الدنيءء وأمثال إبراهيم أقرب إلى النسوة منهم إلى الرجالء فإنه لما رأى 
تلك الإهانة من عزيزة هانت في عينيه فضيحة الفتاةء ولم يستح من عمله» وأخذ یسب 
عزيزة ويشتمها delo‏ صوته» aay‏ بها يضربهاء وقد بعثت الصدفة أم عزيزة ومعها 
الولد الصغيرء أما الولد لما رأى أخته زبيدة ودم عرضها يجري» خاف عليها وظنها 
مريضة: وأنها ستموت فأخذ يبكي عليها وهو يقبّلها ويكلّمها وهي لا ترد عليهء مسكين 
هذا الطفل الصغير الذي يدافع عن أخته بصوته الطاهرء فإن كل دموعه ونحيبه لا ترد 
ما حدثء ولا تنجي زبيدة من موتها الأدبي الذي ماتته بعد أن فرّطت في عرضهاء Laly‏ 
الأم — وهي تلك المرأة الخبيثة - فقد فهمت كل شيء ... وبدأت تهدئ روع إبراهيم؛ 
وتلوم عزيزة على تهورها واندفاعها. 

وقد سببت تلك الحادثة الكراهية والبغضاء بين عزيزة وأختها وأمهاء ويقيت العائلة 
في شقاق أمدًا طويلًاء ثم انفصلت عزيزة عن العائلة بمالها وثروتها. 

وكان الحاج حسن أبى عزيزة قد ضيّع أكثر أمواله» ولم يكن يملك غير الدار التي 
یسکن فيها هو وعائلتهء فلما حدث ما حدث لم یخبرہ أحد بالأمر» ولم يبلغه pS‏ انفصال 
ابنته الكبرى وكونها تركته فقيرًا هو وابنه الصغيرء وهما المظلومان بين الجماعة. 
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الفصا الثاني عشر 


Lal‏ زبيدة وأمها والولد الصغير فبقوا في الدار ولیس لديهم ما ینفقونہء فأخلوا جزءًا 
کبپڑا من الدار وعرضوه للسكنىء فسكنه بعض الإفرنج بعائلتھمء وكانوا يدفعون لهم 
في كل شهر Gad‏ زهيدًا من مال يتعيّشون به هم والرجل المريض المقعد» كل هذا وذلك 
المسكين Y‏ يدري ماذا حل به وبعائلته. 

وكان إبراهيم بعد هذه الحادثة يتخلّف إلى دار زبيدة كل أسبوع مرة أو مرتین, 
ويجلس معها ساعة أو يبيت yas‏ ليلةء وكان يعللها بالزواج» ويقول: إنه طلَّق أختهاء 
وإنه استشار أباه فرضي بزواجه بزبيدة» وكانت المسكينة تحبه وتصدّق کلامهء وتظنه 
he‏ كما كان يزعم» فتطلب منه Yo‏ فيراوغها ويعدها ويخلف وعدهاء وأخيرًا لما رأى 
فقرها وفقر أمهاء وعلم أنه لا يستطيع أن يسلب ASÍ‏ من عفتهاء نفر منھاء وغضب 
عليهاء ثم اختفى مرة واحدة. 

ولا ندري ماذا حل بعزيزة بعد أن تركت أهلهاء ونظن أن إبراهيم عاد إليها وهي 
العاشقة المتمولة التى تعطيه ا مالء فاسترضاها وتاب إليهاء فاشتغلت به واشتغل بھا۔ 

ولا وجدت زبيدة نفسها في ضيق شدیدہ وعلمت أن أباها هو العقبة الوحيدة في 
طريقها جالت برأسها فكرة شیطانیةء ولكن الله أرحم من أن ينتقم من الرجل بأكثر 
من هذاء ولم يمكن الموت زبيدة من دس السم لأبيهاء فإنها استشارت Igel‏ وقبلّت 
اللعونةء ولكن انتهى عذاب المسكين بلا سمء clay‏ وحوله زوجته وابنته وابنهء فنحن 
ندعو بالرحمة لنفس هذا المسكين المعذب الذي عاش مريضًا محزونًا diate‏ ومات ملومًا 


ومن الغريب أن عزيزة لم تحضر دفن أبيهاء ونظنها لم تسمع بموته Uy‏ مات الرجلء 
ونظرت زييدة حولها فلم تجد من يحكمها ولا من يصونها ولا من يعوقهاء استشارت 
أمها في الخروج من حياة الذل والاستكانة إلى حياة فيها نعيم وغنى؛ فشجّعتها أمهاء 
فباعتا البیت. وأخذتا الولد الصغيرء وكان لا يتجاوز السادسة من عمره - وليته مات 
— ورحلتا في «طلب العلا» إلى المدينة الفاسقةء بابل الفجورء مدينة القاهرةء الام لتنظر 
في شأن الولدء والبنت لتتجر في عرضها. 

وكان لقدوم زبيدة إلى مصر طنة ورنة عند Jal‏ «الحياة السافلة». فتسابق إليها 
أصحاب ا لمراقص, ثم استأجرها أحدهم بعشرين is‏ في كل شهرء وعلٌمها كيف ترقص 
ببطنهاء وتغني وتشرب وتطرب. 


Vv 


في وادي الهموم 


هذه هي الفتاة منيرة التي يحبها مختارء فإنها لما وفدت إلى القاهرة one‏ اسمها 
من زبيدة إلى منيرة؛ لتختفي وراء هذا الاسم الجديد. 

ولا اشتهر أمر منيرة بين الشبان الساقطینء ذهب مختار مرة ليراهاء فراقت في 
عينيه» وراق في عینھاء واصطحباء ومن الغريب أن منيرة كانت قد ماتت من قلبها كل 
العواطف» وعلمت أن كل الناس يطلبونها ويحبونهاء فلم تعد تحب الناس Go‏ طاهرًء 
إنما كانت تحبهم Ge‏ صناعيًا تستطيع به أن تملك قلوبهم وجيوبهم» وكذلك كان حبها 
لمختارء فإنها أظهرت له الیل الشديد لما رأته oli Lee‏ ينفق في كل يوم عشرة جنيهات 
... ولا يبعد أن يكون شباب مختار وجماله قد LST‏ في فكر تلك الفتاةء ووجدا من قلبها 
مكانًا لم يصل إليه الفسادء فأحبته SLB‏ 


VE 


الفصل الثالث عشر 


عود على بدء 


قال محدثي: وقد حكى لي مختار عن alla‏ بعد موت آمه» قال: Uy‏ ماتت أمي وبقيت 
أختى وحيدة 55 شئون المنزل» رأيتها عاجزة alas‏ العجز عن ذلك؛ لأنها كانت صغيرةء 
a es‏ سال sales‏ 

2 أذهب إليها فلا أجد 3 الدار طعامًا Kl‏ ولا أجد ملابس نظيفة أليسهاء 
تاسک dll alla JE DR‏ یو ی ا 

نال مه هذا US‏ ما کان چدکه ل day ae gia‏ شک ¿Sal‏ 
أصابه بکل المصائب في آن واحدء فإنه بعد أن ماتت dal‏ مات حظه» فكان )13 لعب القمار 
ليكسب مالا ليعيش» يخونه القضاء ويخسر كل شيء» وكان ما يتقاضاه من الحكومة 
قليلًا لا يزيد عن أربعة جنيهات» فكيف يدبر نفسه بهذه النقود القليلة؟ يأكل ویلبس, 
وتأكل أخته وتلبس, وليت المصائب وقفت عند هذا الحدء فإن الدهر أصاب مختارًا بسهم 
أا و ll‏ 


الفصل الرابع عشر 


فان ply ino‏ تكن مشرد Lali‏ وکا GIS Lei]‏ لها ond‏ من الشبان رالود 
سو ګن سی EN AO‏ مریضږ سان الا ومركن السا 
هو المرض الذي نسبه الناس إلى الزهرة «إلهة الجمال عند الأقدمين»؛ لأنه يتسبب من 
الانقیاد للجمال واتباع هوى النفس. 

ومن الغريب أن منيرة كانت تخبر مختارًا بأنها مريضة وتهدده بالعدوى lia)‏ 
عليه وخوفا على صحته. ولكنها لم تكن تنصحه بكلام OG‏ واضح» وتقول له: «لا تقربنيء 
فإنني مریضةء وإذا دنوت مني los,‏ أصابك مرضء إنما كانت تتيه عليه وتمتنع «die‏ 
فيظنها المسكين تداعبه» ويحسب امتناعها دلالاء فيزداد إليها شوقاء ويكاد قلبه يقطر 
Ls‏ إذا أصرَّت على إبائها ومنعته لذة وصالها. 

وكان مختار يرى Je‏ منضدة قاعة النوم زجاجات وآلات dub‏ وكان يرى جسم 
منيرة ass‏ ووجهها أصفرء على أنه لم يفكر ولم يحسب للمرض lio‏ لأنه أعماه 
الغرام عن كل شيء» ومثله كمثل الفْرَاش يعلم أن النار تحرقه ولا ينفك عنهاء ومن 
يدرينا أنه كان يعلم بمرضهاء وهو يغش نفسه ویٔقنع ضميره بأنها صحيحة؛ ليقضي 
لذة لا تدوم طرفة عینء ومن يدرينا بأن تلك اللذة القصيرة كانت هي نعيم مختار ومن 
أجلها كان يعيشء ولا يستطيع الحياة بدونهاء فكان يضحي في سبيلها كل شيء» وقد 
رأيناه يضحى ماله وشرفه وأمهء فكيف لا یضحی صحته؟! 

70 الومه عل فاع ۹ ACA‏ 
إن الحياة هي الغرام ولا أدري ماذا كان يعني بالغرام» وأظنه كان يعني بالغرام القرب 
من منيرة ووصالهاء على أن جسم مختار لم يكن يتحمل مضار الخمر والسهرء ويفرٌ 
من جراثيم الرض, فأصيب المسكين بداء إلهة الجمال. 


في وادي الهموم 


ولا اكتشف ذلكء أتانى كالمجنون» وأخبرنی بذلك آسفا USL‏ فهدأث روعه ورأيت 
أن اللوم والتعنيف Y‏ يجديان نفعًا بعد أن سبق السيف العذلء فقلت له: وبماذا تحس 
الآن يا مختار؟ قال: أحس بآلام شديدة إذا أكلت Gd‏ في لساني وحلقي. وفكري 
مضطربء وشهية الأكل مفقودة مني بالمرة» وقد رأيت صباح اليوم جرحًا صغيرًا في .. 
وعظامي توشك أن تتفتت» ومعدتي مرتبکةء وأحس بألم شديد في رأسيء ونومي قليل. 
قلت: هذا ما تحس به من المرضء فماذا تحس نحو منبرةء وأنت alas‏ أنها سبب هذا 
المرض؟ قال: ما لنا ولهذا السؤال الآن؟ أنا في مرضي وقلبى في غرامه. قلت: إن شفاءك 
e RE SAREE ee‏ لا نال iris‏ 
أعيها إن اليد ا زج PA Sp A A‏ 
تبغضها بعد ذلك؟ قال: ليته کان في وسعي أن أبغضها لحظة! قلت: وهل علمت منيرة 
Les‏ أصابكء قال: نعم» قلت: وماذا قالت لك؟ 

قال: إنها Sada!‏ لونهاء وقالت: إن كل الرجال يصابون بهذا المرض مرارًا ... ثم 
لامتني على عدم قبول نصائحھاء ووصفت لي بيت أحد الأطباء. قلت: ومن هو هذا 
الطبيب؟ 

قال: هو الدكتور «س»» وعيادته في شارع ... نمرة ۰٠ء‏ ولذلك أتيت إليك الساعة 
لتصحبني إليه 

وقد حزنت Be‏ لحال مختارء وعز Ye‏ أن أتركه يذهب إلى الطبيب منفردًاء كما 


ذهب إلى منيرة منفردًا .. 


ولا طرقنا باب الطبیبء فتح لنا شاب رومي. ثم دخلنا ورأينا Wald‏ يحمل بين يديه 
ذلوًا فيه ole‏ ارہ lio‏ ارات اوران Ads‏ آ ہراب تتفل del Glass‏ ضر د فيها 
ds ly sale‏ کراسي؛ فجلسناء وكان :في القاقة شاب أصفن شاحب alige call‏ بارزتان: 
وهو يتناول إحدى الجرائد مرة فلا تلبث في يده دقيقة حتى يلقي بهاء وهو في كل لحظة 
يتململ في مكانه کمن يحس يألم شديد: أما قاعة الاستقبال أو الانتظار التي جلسنا 
فيها فكانت متوسطة في الحجمء وكان في وسطها منضدة عليها جرائد ومجلات مصورةء 
وعليها «علبة كبريت»» وكم يد قلبت هذه الجرائد والمجلات! وکم مريض أمسى الآن تحت 
الثرى جلس في هذه القاعة! 

ومن عادتي أنني إذا جلست في غرفة الاستقبال في دار الطبيب أن صدري يضيق 
ضيقًا شديدًاء فبقيت أقلب أجفاني في هذه الغرفةء لعلي أجد ما أتسلى به. فرأيت صورًا 


YA 


الفصل الرابع عشر 


كثيرة معلقة على الحائطء فقمت أنظر فيهاء وقد استلفتتني كثيرًا صورة بسیطةء وهي 
صورة رجل وامرأة جالسين على مائدة الطعام وبجانبيهما طفلان صغيران» فهي إذن 
رح اسان فل ی bes‏ هغه الصورة مرن کان لا كت 
70 ُیپ Lays alia ye‏ معرا وش هذه 
الصورةء وكأنه يقول لهم: لو تزوجتم وأتيتم بأطفال يدلونكم على السعادة لما احتجتم 
إلى المجيء إل فتنبّهوا وأصلحوا من شئونکم, وإذا شفيتم اليوم فلا تعودوا Y)‏ مرة 
ثانية. 

فلما أطلت النظر إلى الصورة سألني مختار أن أجلس بجانبه ليحادثني» فجلست› 
ولكنني لم أشأ أن أكدره بكلامي عن الصوزة؛ لأنني رأيته gage‏ ثم دخل علینا رجلان 
ol pas‏ أحدهما بعمامة وعليه علائم الوقار» والآخر بطربوش. Lal‏ صاحب العمامة 
فكان صوته Gad‏ ويظهر أن في حلقه dale‏ تمنع خروج كلامه بالصوت الطبيعىء 
ويظهر أنه بقى كذلك أمدًا Slob‏ لأنه کان يتكلم بسهولة تامة als‏ تعوّد على A‏ 
الصوت وتعوّد ذلك الصوت عليهء ويظهر أن الشاب الذي كان معه كان فريسة جديدة 
وأتى به ليرشده إلى دار الطبيب؛ لأن الشاب كان خائفا وجل ثم دخل Lule‏ شاب صغير 
لا يزيد عن ثمانية عشر Lele‏ وتحت إبطه محفظة الکتب. فعلمت لأول وهلة أنه تلميذ 
في مدرسةء فقلت لنفسي: وماذا يعمل التلميذ في دار الطبيب الذي كتب على بابه: 


عيادة الدکتور «س» .. 
اختصاصى بأمراض المثانة وأمراض النساء. 
متخرج من كلية باريس وعضو الجمعية الملكية الطبية. 


ولقد كادت تحملني الجرأة على سؤاله عن أمره» فخشيت أن يردني ملومًا وعيادة 
هذا الطبيب بالدورء ومعنى ذلك أن من أتى dl‏ يراه الطبيب Al‏ فلما انتهى دور 
الشاب الأصفر الذي كان جالسًا عند دخولنا أتى إلينا مساعد الطبيب ودعانا إلى غرفته, 
فقمنا ودخلنا قاعة رحبة فيها في Lal‏ منضدة كبيرة عليها قنينات وأدوات Aub‏ وف 
سقفها زجاجتان كبيرتان فيهما Fle‏ ودواءً لونه أزرق» وف وسط الغرفة شيء شبيه 
بالسريرء وق ناحية من الغرفة منضدة عليها ميكروسكوب» ومنظار كبيرء وزجاجات 
صغیرةء ورأينا الطبيب Lily‏ وهو لابس ثوبًا من القماش الأبيض ليقي ملابسه من قذارة 
idas Bl RAS SIE E bk al‏ عق ہکان 


۹ 


في وادي الهموم 


أخرى فيها sie‏ الجراحةء وخزانة ثالثة فيها هيكل إنسان من العظم» وحول الحائط 
tea‏ فن امن فان std‏ اة اهران اكا قول اة 
إنه بمجرد رؤيتي لهذه الصور أحسست بخفقان شديد في قلبي» وغاب رشدي. 

ولا جلسنا سألنا الدكتور عن حاجتناء فحكى له مختار كل شيء؛ فقام إليه الطبيب» 
ووضع نظارته على عينيه» وفحصه وجس نبضهء ووضع سماعة على قلبهء وفتح عينيه» 
وجس حلقه» ثم أخذه في غرفة مستترة ليرى ما خفي من جسمه» ثم عاد وهز رأسه. 
وجلس صامتاء وكان مختار أصفر يرتجف من الخوفء فسألث الطبيب بالفرنسوية 
عن المرضء وكان مختار لا يعرفهاء فابتسم ابتسامة برد لها الدم في عروقيء وقال: إن 
الإصابة بسیطةء ولكن هل أنت قريبه؟ قلت: لاء قال: إنه يشفى سريعًاء ولكن مرضه 
ينتهي بالجنونء فوجمت من هذه الكلمة» وقلت: راجع نفسك أيها الطبيبء قال: أنا 
متحقق مما gil‏ وأول قاعدة عندنا في فن الطب هي أن لا نضر المريض oly‏ لا نكذب 
عليه قلت: ومن أين عرفت أن مرضه ينتهي بالجنون؟ قال: OY‏ ورث الداء من أبيه ثم 
أصيب وهو صغير Quill‏ وهو مفرط في صحتهء ويشرب الخمر ds‏ ويتناول الحشيش 
وما يتبعه. 

وعند ذلك cul‏ مختارًا Ledge‏ بحديثناء فقلت له قبل أن يسألني: إن الطبيب يقول 
إن الإصابة بسیطةء ويجب عليك أن تمتنع منعًا BL‏ عن الخمر والدخان والعنبر والنساء 
والقمار؛ لأن الأولى تضعف الكبدء والثاني يضعف الرتتين» والثالث يضعف العقلء 
والرابع يضعف الجسم کله. والخامس A‏ على الجهاز العصبي. 

وعند ذلك تناول الطبيب al‏ وبقى يكتب طويلًا في دفتره الخاص, ثم أخذ ورقة 
نن کل gsi‏ ارات كم افطانا انان ووضف لغتاز طريقه اتال الات 
ish,‏ ها 3 JUE pS dole gH‏ عا say‏ کم ضر وکا تہ ودعنا Lin pig‏ 
من غرفته الخصوصیةء فمررنا بغرفة العملیاتء فرأينا منظرًا استوقفني Ash‏ وهو 
منظر ذلك الشاب الذي ظننته nei‏ وهو نائم على السرير الموجود في وسط القاعة 
وهو مكشوف الجزء الأسفل من الجسم» ومساعد الطبيب يعالجه بالدواء الموضوع في 
أعلى الغرفةء فلما GL‏ الشاب das Jas‏ شديدًاء Santy‏ وجهه. وأغمض عينيهء فقلت 
في نفسي: ما كان أغناه عن تلك اللذة التي سببت هذه الرقدة ...! 

۵ الي رهت او اق A‏ رينت 
من الجحيم إلى النعيم» ولکن نظرت فإذا بمختار بجانبيء فقلت: لا تزال معي قطعة 


٧۰ 


الفصل الرابع عشر 


من النار يحملها ذلك المسكين» وذكرت کلام الطبيب فبكى قلبي وبکت عيناي على ذلك 
الغصن الرطيب الذي تقصفه المنون قبل الأوان. 

ولا Lab‏ ملتقی الطرقء افترقنا ونحن صامتانء فذهب هو إلى داره. وذهبت Lola‏ 
تلك الذكرى المؤلة. 


۷۱ 


الفصل الخامس عشر 


ولا يمكن GY‏ إنسان له عواطف ويحس AL‏ الناس ویتصور حال مختار في مرضه. 
حتى يذرف الدمع السخین, فلقد أمسى هذا المسكين يستر فقره بقليل ا مال الذي يحصل 
عليه بعد أن كان يلعب بالذهب Gd‏ في abl‏ إقبال الدهرء وأمسى يعالج داءً أعيا الأطباء 
طرًاء لا يدخل جسمًا حتى يخرج dis‏ بالحیاةء وفقد مختار أمه فأي هم أكثر من dad‏ 
لا سيما وكان قبل ذلك بشهر واحد ناعم البال سعيدًاء يحظى بوصل حبيبته» ويصرف 
الال بدون حسابء فهل كان يخطر بباله أنه بعد ذلك الشهر سيكون فقيرًا Sse‏ 
ليس له في كل يوم إلا مبلغ زهيد لا يكاد يكفي lá‏ من أولاد الأغنياء ثمن ألاعيب» هل 
كان bar‏ ببال مختار أن dal‏ تموت وتتركه هو وأخته في بحر هذه الحياةء فتتقاذفھما 
أمواج الفقرء وتعبث بهما رياح الحاجة والشقاء؟! 

am‏ كان لمختار وأخته بیتء وكان Leg!‏ خادم يخدمهماء وكان مختار يلبس 
ملابسه التي كان يلبسهما في ثروته. ولكن قلب مختار وقلب أخته كُسرا وخيّم الحزن 
على نفسيهماء فلم يكن مختار یبتسم, ولم تكن أخته تضحك ضحكة: على أنها منذ شهر 
أو شهرين كانت تملاً البيت بصوت ضحكها. 

ماذا يصنع مختار إذن وهو في مرضه وفقرہ؟ Labi‏ إلى حبيبته منيرة وهو لا يدري 
كيف abl‏ أم يلجأ إلى أخته وهي أقرب إليه؟! إنه المسكين لجأ إلى أخته وبدأ يطلب 
اما اص EN SE‏ اللبن» وذهبت السعادة ولم تنتظر مختارًاء فليته 
أتى منذ عام أو عامين ... 

مسكين أيها الشاب الذي أضاعك الحظ وأصابك الدهر بکل أنواع المصائب» وكم 
شابٌ مثلك pals‏ في الطريق» فنمر بهم ولا نعيرهم نظرة واحدةء وهم ينظرون إلى 


في وادي الهموم 


وجوه الناس الأغنياءء كأنهم يلتمسون الرحمة منھمء فيلقي الغني عليهم نظرة احتقار 
واستهزاء وكراهية! 

ولو كانت الرحمة في شكل إنسان لهبطت على مختار المسكين — وهو سائر من 
ديوانه إلى منزله أصفر الوجه» مقطب الجبین, أعمى البصیرةء وجراثيم الرض تقرض 
حبل حياته - ورفرفت عليه بأجنحتهاء وضمته إلى صدرهاء وقبلته» ثم رفعته إلى السماء 
العلى؛ ليحظى بالجنة والنعیمء فقد كفاه ما هو فيه من الهم والأسىء» ألا يكفى ذلك عقابًا 
له على ذنوب الشباب» والشباب شعرة من الجنون؟! 

وبعد قليل من زيارة مختار للطبيب» اشتد عليه المرضء وأظنه لم يكن قادرًا على 
دفع ما يطلبه الطبيب في كل مرةء فذهب إلى حلاق فقير يدعي البراعة في الطب» july‏ 
إليه أمره بعد خجل شديدء فعالجه الحلاق علاجًا أكثر 175 من الداءء وكان يعالجه 
بتدخین دالزرنیخءء وهذه الطريقة مشهورة عند العامة لمداواة داء الزهرةء وهم لا 
يعلمون الغرض الحقيقي منهاء وواضعها يقصد قتل الجراثیم بدخول السم في ll‏ 
وقد استبدلها الأطباء بعلاج الزئيق» وكم کان مختار يتألم من تدخين ذلك السم الزعافء 
وكم مرة نزلت دموعه كاللؤّلق الرطب على خده وهو يدخن «الزرنيخ» في حانوت الحلاق! 
هذا الذي جناه من وصل منيرة وحبها. هل ما كسبه مختار في غرفة نوم منيرة من مثل 
النوم على ea pall‏ وتقبيل محبوبتهء وضمها إلى صدره» ورشف Lol‏ والتغزل في جمالها 

هل ذهبت کل الابتسامات الذهبية التي ابتسمها وهو يشرب الخمر بعد أن يخلطه 

هل هذه هي العدالة التي يسير بمقتضاها هذا العالم» يوم أبيض من الثلج ويوم 
أسود من القار؟ نعم هى العدالة يا مختار! نعم هى العدالةء وإن كنت أبكى cello‏ 
وآسف على شبابك» وأتنهد من أجلكء ولكن يا عزيزي مختار هذه هي العدالةء نت 
مظلوم لا شك: نفس بريئة جنى عليها أبوها وأمها والمجتمع الانساني. ولكن هذه هي ما 
يسمونها بالعدالة» قبلتها al‏ لم تقبلهاء فاصير فإنك ستحظى بعد الموت بالحور العينء 
وبالحدائق والبساتين» وبالقصور العالية» وبالأنهار الجارية في جنة خُلقت لمن يعذبون 
في العالم الأرضي ويلجئون إلى alle‏ السماء اصبر يا مختار ly‏ وتفكر في روح اللہ 
اصبر وليخطر ببالك أمر کل مسكين عاش في عذاب ومات في عذاب وذهب إلى ...! 

ولكن إلى أين يا مختار؟ ... أنا لا أدري إن كانوا ذهبوا إلى النعيم أو إلى العذاب أى 
إلى النوم الطويل الذي ليس بعده قيام ... 


ve 


الفصل السادس عشر 


وبعد أن بقي مختار هكذا AST‏ من شهرينء ذاق فيهما مر الحیاۃء خطر بباله يومًا أن 
يقصد منيرة في مرقصهاء لعلها تسعده بنظراتها وتذهب همه بصوتها الرقيق» وكان في 
جيبه قليل ls‏ من النقود» فدخل المرقص فلم يقم له صاحبه؛ وكان Wh‏ يرحب به 
ويسلم ale‏ ولم ينظر إليه sol‏ فسأل مختار نفسه قائلًا: هل علموا بأمري وأنني فقير 
مريض؟! 

فأجابه صوت الفاقة قائلًا: Las] VS‏ للفاقة خاتم وضعته على وجهك ومکتوب على 
هذا الخاتم: 


فقير مكروه من الله والناس. ليس له أمل» ففروا منه كما تفرون من المجذوم ... 


ومن الغريب أن هذا الخاتم يقرؤه کل الناسء لا فرق في قراءته بین الأمي والقارئ. 
فلما قرأه صاحب المرقص غض طرفه عن مختار» ثم جلس مختار في أحد الأركان» ومر 
به الخدم يحملون قنينات الخمر ويصرخون بطلب غيرهاء فنظروا إليه وقرءوا الخاتم 


من الزمان, أيام كان سعيدًا E‏ رأى المغنين يغنون» ورأى الناس يسمعون ويطربونء 
ورأى الوارثين جالسين ويجانبهم بعض النسوة يلعبن بعقولهم» وصاحب المرقص يلعب 
بهن والدهر يلعب بالجميع. 

sl,‏ مختار كل شيء لم يتغيرء إنما هو تغير IDES‏ شتان بین الأمس والیومء فقال: 
لعل عكر ل sis ul‏ كن يفظن LEN A‏ سی كدت 
Asal‏ وخرجت منيرة من حجرة وراء التخت بنصف جسمها مكشوفًا وعليه الحلي من 
الذهب وا ماس, وبدأت ترقص؛ Gad‏ قلب مختار ds‏ وكادت تخونه قواه ويسقط على 


في وادي الهموم 


الأرضء نظر إلى وجه منيرة فإذا به أحمر كما تركها منذ شھرین, وهي لا تزال سمينة 
بصحة تامة وتتبسّم للناس وتضحكء وتٌظهر الغنج والدلالء وتشرب الخمر ... عجيب! 
لم يتغير شيء في الدنيا إلا أنت يا مختار ...! 

ولا هدأ روع مختار أراد أن Gps‏ نظره إلى منيرة» لعله بذلك يستلفت أنظارها 
فتحول نظرها إليه» فصَوّب وصّوّبء ولكن لم تلتفت إليه منيرة. کان بالأمس يتمنى 
لو يطول رقص حبيبته سنةء ولكنه ALU‏ كان قلقًا ينتظر انتهاء رقصها بفروغ صبر 
ليحادثهاء وأخيرًا انتهت منيرة من الرقص, ونزلت تجمع ما يجود به عليها المتفرّجون؛ 
ثم قربت من مختارء فلما رأته أتت ليه وحيّته ببرود» وقالت له: «أين كنت؟ كيف حالك؟ 
ماذا قال لك الطبيب يا مختار؟ لقد صرت Nass‏ نحيفاء ائذن لي في القيام» فإن لي رفيقة 
تنتظرني.» ولم تنتظر كلمة ثانية» وانصرفت die‏ وهو صامت كأنه ضرب عليه السكوت 
فلم يستطع أن کس :بيلق نا ان کال ای سوه یمک په rl‏ 
حبها القديم؟ أين دلالها عليه؟ Gul‏ اعترافها بحبه وغرامه؟ کل ذلك ذهب ... هل قرأت 
منيرة خاتم الفاقة الذي على جبهته؟ ... 

نعم! نعم! فيا أسفى على مختار المسكين! ... وقام مختار من المرقص ملومًا 
محسورًاء ولا alas‏ مقدار همه وحزنه إلا الله. 


YA 


الفصل السابع عشر 


قال محدثي: وكان في الديوان الذي يشتغل فيه مختار رجل عجوز بخیلء وكان مشهورًا 
بين من يعرفونه بالغنى؛ OY‏ مرتبه كان كبيرًا ولأنه قليل النفقةه ومن غريب أمر هذا 
الرجل أنه كان لا يتزوج امرأة حتى تموت بعد أن تعيش dae‏ زمنًا قصيرّاء وكانت كل 
امرأة تأتي له بغلام أو ابنة ثم تموت» وقد تزوج هذا المسكين ASL‏ من عشر زوجات: 
ودفنهن الواحدة بعد الأخرى» وبقي يربي في أولاده وبناته» وكان أكبرهم لا يزيد عن 
عشر سنین, وأصغرهم Y‏ يقل عن سنةء وترك الرجل أمر هؤلاء المساكين لأخت له كانت 
فقیرقہ فكان يعطيها في كل شهر قليلًا من مرتبه لتنظر في OLE‏ أولاده. 

BM الرجل فكان بين الطويل والقصيرء صغير الرأس» طويل الرقبة» أقنى‎ Lal 
وكانت رائحة‎ ALI Gare يضرب إلى السمرة المختلطة بالاصفرار» وكان يمشي‎ dis! 
وملابسه في غاية القذارةء ويظهر أنه نال المرتب الكبير الذي كان له‎ die فمه قبيحة‎ 
call بقي في خدمته أكثر من أربعين سنةء وقد اشتهر أمره بين‎ GY بحق الأقدمية؛‎ 
فبعد أن ماتت زوجته العاشرة لم ترض امرأة بزواجهء وكان الناس يتساءلون عن سبب‎ 
موت النساء وعدم موتهء وكان هذا الرجل مشهورًا بنكاته؛ لأنه كثير الهزل والمزاح» ومن‎ 
وكان يكثر في التردد على داره؛ ولذلك‎ colo الغريب أنه كان من أصحاب أبي مختار في‎ 
فلما رآه في هذه الأيام الأخيرة,‎ tinue وعن‎ die بأمر مختار» يسأل‎ Lüge كان دائمًا‎ 
في ذلكء فكان يجود‎ pull ale أصفر اللون» منقبض النفسء بقي يسأل ويستقصي حتى‎ 
مختارًا لم يكن كريم‎ GY على مختار بقليل مالء فيأخذ مختار ما يعطيه العجوز شاكرًا؛‎ 
النفس أبياه ولم يكن يعرف لذة الصبر مع الفقر والقناعة بالقلیلء ولم يكن يعرف أن‎ 
ما كان يعرفه هو المال واللذة.‎ JS إنما‎ dake مقابلة الدهر بمصائبه فضيلة‎ 


في وادي الهموم 


وي يوم من الأيام دعا الرجل المستخدم العجوز مختارًا لتعاطي طعام الغداء das‏ 
في مطعم؛ لن بيت الرجل ليس مستعدًا ALLL‏ الأضياف وإكرامهم» وبعد أن «sio» IST‏ 
وشربًا «مريدًا» ابتدأ العجوز قائلًا: كيف حال الست إحسان أختك؟ فبغت مختار قلي 
ولكنه لم يستغرب السؤال؛ A‏ أن الرجل كان يتردد على دارهم» ورأى أخته وهي 
صغيرة» 0 نظر فرأى للرجل عليه Aus IL‏ فقال له: إن أختي بخيرء قال العجوز: 
ألم تتزوج؟ قال مختار: لاء إنها ليست راغبة في الزواج» قال العجوز: ليست راغبة في 
“AU ‘ell‏ قال مختار: لأنها ترى من أحوال شبان اليوم ما يغضبها ويحزنها؛ ولذلك 
لا ترغب أن تكون زوجة لأحدهم. قال العجوز: نعم. نعم. لها حق في ذلكء ¿Sy‏ ما قولها 
لو تزوجت برجل لیس صبيًاء وإنما يكرمها ويحبها کابنته. أظنها لا ترفض الزواج 
بمثله. قال مختار: لا أظنها تقبل الزواج بعجوزء ولكن اذا هذا السؤال؟ قال العجوز: 
لأنه بلغني أن رجلا متقدمًا في السن يرغب الزواج بها وينوي أن يدفع لها مهرًا WS‏ 
قال مختار: ولكن من هو ذلك العجوز؟ قال العجوز: إني لا أصرح باسمه الآنء إنما هو 
كثير الشبه بيء وسنه يقرب من سني, ففطن مختار إلى قصد الرجلء وعلم أنه يرغب 
أن يتزوّج ad‏ فابتسم SLB‏ 

إذن كان ذلك الشرير یقصد iss‏ بتلك الزهرة الجمیلةء ولم يكن يجود على „Use‏ 
في بعض الأحيان إلا ليحصل على زوجة (نمرة )١١‏ ليدفنها بجانب أخواتها. 

ولكن مختارًا منع نفسه عن الضحك بعد أن SE‏ همومه ومصائبهء ووجد أنه في 
حاجة شديدة dl‏ ا0ن فحوّل مجرى الحديث إلى المسألة الماليةء وقال: ¿Sy‏ يدفع هذا 
العجوز مهرًا لأختي؟ قال العجوز: يدفع خمسين جِنيهٌاء فتنهّد مختار وقال: أهذا هو 
المهر الكبير الذي ت Js‏ عنه؟ فاستند العجوز إلى كرسيه وانتفخ LE‏ وقال: إنه مستخدم 
مثليء وهذا المهر يكفي لأن يكون ثمنًا لأي امرأةء فلم يفهم مختار قول الشيطان العجوز: 
ÚS,‏ لأي امرأة.» إنما قال: لا. لا. إن مهر أختي لا يقل عن مائتين من الجنيهاتء فإن 
رغب هذا العجوز في أختي فهو لا يمد لها يدا قبل أن يدفع مائتي ake‏ فقال العجوز: 
y Li‏ اه ردام هذا dá ALN‏ ومع ll‏ فانا سافابله وا رع al,‏ ق ف 

ثم تغير مجرى الحديثء ودار على مسائل أخرىء وبعد قليل قاما وافترقا بعد أن 
هدم مختار ما بناه العجوز من قصور الهواء للحصول على فتاة صبية تعيد له شبابه 
ویقصف غصن شبابها. وقد فتح في وجه مختار باب جديد» وهو الحصول على المال 
Ge‏ لأخته» ولم يخطر بباله المسكين أنه إذا تزوجت أخته إحسان يصير وحيدًا في العالم 


VA 


الفصل السابع عشر 
ويهدم بيته» ويبقى كريشة في مهب الريح» وكأن ا ال القليل الذي أمل الحصول عليه 
Ged‏ لتلك المسكينة قد أعمى بصره وبصیرتهء وهكذا أصحاب تلك النفوس المضيعة, لا 
يطلبون في الحياة غير اللذة والسرورء ولو كلفهم السعي وراءهما ضمائرهم ونفوسهم 
وأعراضھم ومالھمء وكل شيء عزيز عندهم. 


va 


الفصل النامن عشر 


قال محدثى: Uy‏ عاد مختار إلى أخته Al‏ جلس يتحادث معها بخلاف عادته. قال: هل 
تتزوجين يا إحسان؟ فاحمرٌ وجه الفتاة؛ لأنه بذلك السؤال قد أحيى نفسها؛ لأنها — 
السکینة — كانت قد سئمت حياة الفقر بعد الغنى والذل بعد الع وظدّت أنها تتزوج 
شابًا sé Shee‏ فيزول همها وغمهاء وتتمتع بشيء مما يتمتع به النساءء ولكن تلك 
الفريسة الإنسانية لم تكن alas‏ ماذا تخبته لها الأيام» فقالت لأخيها: إننى لا أحب أن 
أفارقك؛ لأن آمك أوصتني بك ثم انحدرت دموعهاء وأخذت تنتحب انتحاب الأطفالء 
وتھتژٌ كما Sigs‏ الغصن اذا Ge‏ عليه الهواء» ولكن مختارًا لم يتأثر؛ لأنه ماتت كل 
عواطفه» ولم يكن يطلب إلا JUN‏ ولكنه Gib‏ خاطرها وضمھا إلى صدرہہ وقال لها 
إنه يرغب في سعادتهاء وإنها إن تزوجت ربما يتزوج هو LEI‏ فأبرقت ¿jul‏ إحسانء 
وعلمت إن أخاها تزوج وهي تزوجت تصبح عائلتھم عائلتين» ويمكنهما أن يعيشا 
بسعادة وھناء وينسيا همومهما القديمة؛ وقالت له: إن كان الأمر كذلك فأنا طوع 
إشارتك. 

قال مختار: ولكن يا أختي العزيزةء أنت تعلمين أن شبان هذه الأيام ليس فيهم 
خيرء وکلهم فاسد؛ ولذلك لا أحب أن تتزوجي GLE‏ صغيرًا يلعب بك ولا يحبك؛ فاصفرٌ 
وجه إحسان؛ لأنها خافت أن يرغمها أخوها على الزواج برجل عجوزء وقالت له: وماذا 
تعني يا أخي بذلك؟ قال مختار: أعني أنني أريد زواجك برجل يعرف قدرك ويحبك 
ويكرمك كما يحب الرجل ابنته ويكرمها. قالت إحسان: إذن تزوجني من رجل عجوز 
GS‏ 9 فابتسم مختار وقال: لاء إنى لا أقصد ذلكء إنما لا يكون زوجك GLE‏ صغيرًاء 
PAN‏ قال alias‏ می وس A‏ اسان 
أربعون سنة؟! إنه عجوز dis‏ قال مختار: ولكنه dis ae‏ قالت إحسان: وماذا يهمني 


في وادي الهموم 


ماله؟ إنني لست أتزوج الذهب إنما أتزوج الرجلء ولو لم يستح مختار لقال إنه بقدر 
ما يهمك شباب زوجك وجماله تهمني ثروته وماله» Ll‏ أفرح بزواجك كلما كان خطيبك 
se‏ ولكنه أراد أن يصل إلى غرضه بطريق غير طريق العنف والشدةء ثم أراد أن يقطع 
الحديث إلى الغدء فقال لها: إننا نتحدث في هذا الموضوع في غير هذه الليلة. 


ولكن إحسانًا لم تنم ليلتها؛ لأنه حدث لها رد فعلء فبعد أن أملت الزواج بشاب «Jas‏ 
تحققت أن زوجها سيكون عجوزًاء وربما كان قبيح الصورةء وقد حركت تلك الأفكار 
شجونها فلم تذق أجفانها طعم الكرى» وبقيت طول ليلتها تعالج همومها وأحزانها 
بالبكاء والسهر. 

وكذلك مختار لم ينم؛ لأنه بقي يبني gro‏ لآماله وأمانيه» وهو يحدث نفسه 
بالحصول على ٠٠٢‏ جنيه من وراء زواج أختهء فيمكنه بهذا ا مال أن يصلح ls‏ 
ويمكنه أن يغيظ منيرة التي غاظته واحتقرته في فقره. 


AY 


الفصل التاسع عشر 


قال محدثي: وف الغد تقابل العجوز مع مختار ثانية وفاجأه قائلًا: لقد قابلت زوج 
أختك بالأمس ... فقاطعه مختار MEG‏ ليس لأختي زوجء قال العجوز: أقصد الرجل 
الذي سيصير زوجها في الستقبل قال مختار: ولكن بعد أن يدفع مائتي جنيه. his‏ 
العجوز جبينه وقال: إنه قال إنه يدفع مائة جنيهء ولا يطلب منك فرشا ولا أثانًا ولا ثيابًا 
فاخرةء ولا يطلب غير العروسء فقال مختار في نفسه: هذه صفقة رابحةء ولكن لا بد 
من الحصول على مائتي ass‏ ثم التفت إلى الرجل وقال: قل لصاحبك إن هذا مستحيل؛ 
لأن الطلوب ٠٠١‏ جنيه لا أقل ولا أكثرء قال العجوز: إنني أتأسف كثيرًا لأنني أعلم عن 
ثقة أن صاحبي لا يدفع AST‏ من مائة جنيه مهرًا لامرأۃء قال مختار: ولكنها ليست ككل 
النساء. ألست تعرف بنت من هى؟ ألست تعرف جمالها؟ ألست تعرف رقتها وتهذيبها؟ 

لف هذا الزمان الأسوي لی سیفن لھ كم ف شون ازوف و جل 
على مهرهاء فيا سماء أمطري نارًا على تلك الهيئة الاجتماعية الشريرة الفاسدة! 

ومن الغريب أن وقاحة الزوج العجوز زادت بعد أن شجّعه مختارء فقال: لا تعدد 
محاسن أختك» فأنا أعلم بها منكء وأعرف أن قيمتها لا تزيد عن مائة جنيه؛ فھز مختار 
كتفه وقال: Y‏ یمکن, لا يمكن! 

وعند الظهر دعا العجوز مختارًا إلى المطعم» فأكلا وشرباء ثم دار الحديث على 
الزواج» وقبل مختار بعد اللتيا والتي أن يبيع أخته بمبلغ ٠٥١‏ جنيهًا إنجليزيًا. 

وید دلت سال dl‏ إذن من هو العريس الذي يدفع لي المال؟ قال 
العجوز: هو أناء أتقبلني؟ وكان مختار يهم بقوله: إنني أقبل ٠٥١‏ جنيهًا إنجليزيًا ولا 
lali cala]‏ تد و راعکرسته اھر llos‏ ريما sa‏ 
الحصول على أمنيته الذهبية ... 


في وادي الهموم 


وأصبح هم مختار أن يقنع أخته بالزواج بعجوز قبیحء lilas‏ يصنع إذن؟ dis‏ 
عليها في هذه الليلة وقال لها: أهنئك يا أختي العزيزة بالزواجء فقد عقد عقدك على رجل 
فاضل يحبك ويكرمكء قالت: وكيف لم أره؟ قال: ليس هذا من الضروري؛ لأنك سترينه 
عن قريب وتدخلين داره» قالت: ولكن لابد لي من رؤيته قبل العقد» قال: آنا وكيلك ولیس 
لك أب» فلي Ge‏ في عقد العقد بدون حضوركء قالت: ولكن لست أنت الذي ستتزوج 
الرجل فأكتفي برؤيتك إياه. قال مختار: ما هذا الكلام يا إحسان؟ قالت: أترغب أن 
تبيعنى ولا أداقع عن نفسي؟ قال: أبيعك؟! ماذا تقصدين بتلك الوقاحة الظاهرة؟ قالت: 
هل er‏ الدفاع عن الشرف والعرض وقاحة يا أخى؟ قال: اقطعی الحديث في هذا 
ay en‏ دغه اسک ماس 
الكلام المؤلم» وتسأل نفسها إن کان أخوها صادقٌا في كلامه أم BUS‏ ومن الغريب أن 
مختارًا لم يحادث أخته في أمر الزواج بعد هذه الليلة. 

وي يوم من الأيام أتى إلى الدار ومعه تاجر من تجار الأثاث القدیمء ونقل كثيرًا من 
الأثاث من مثل الكراسي والمقاعد والخزانات والمرايا الكبيرة» والمنضدات» فظنت إحسان 
أن أخاها ينوي شراء أثاث جديد فاخرء وبعد ذلك بثلاثة أيام جلس مختار مع أخته 
وقال لها: إن هذا البيت حظه أسودء وقد رأينا فيه كل أنواع المصائبء والهواء الذي 
al! SL‏ فاسد؛ ولذلك عرضته للبيع» وعزمت على شراء بيت جديد في بقعة جميلة 
فصدقت إحسان قوله وصرحت له بالبيع» وباعه بثمن بخس OY ás‏ كان مضطرًاء 
وكان الشاري يعلم حاجته إلى المال. 

ولم يمض على خبر بيع الدار أسبوع حتى أتى مختار إلى الدار ومعه امرأة عجوز 
في مركبة ومعه مركبة نقلء وبعد أن جلست العجوز رويدًا je‏ مختار أخته بها SGU‏ 
إن هذه السيدة هي أخت زوجكء وقد أتت لتأخذك إلى دار زوجك ونقل ما ترغبين نقله 
من الأثاث» فاحمرٌ وجه إحسان وبکتء ولكنها لم تتكلم؛ لأنها عرفت كل شيء» وعرفت أن 
الكلام لا يجدي» عرفت المسكينة أن أخاها اللثیم باع SEY‏ وباع البيت ثم gels‏ فسلمت 
أمرها لله وقامت. وريما يخطر ببال القارئ سؤالء فيقول: لماذا Y‏ تخالف إحسان أخاها 
وتتركه وتخرج أو تطالبه بحقوقها؟ والجواب على هذا السؤال هو أن Glas!‏ كانت 
جاهلةء وكانت شديدة الحياء ولم تكن تعرف dl‏ ولم يكن لها قريب ولا صاحب يأخذ 
بيدهاء وكانت المسكينة قد لحقها مرض شديد إثر حزنها من جهة أمر الزواجء فقامت 
إلى المركبة صامتة حزينة مطرقة الرأس. 


NE 


الفصل التاسع عشر 


وهكذا خرجت من دارها التي تربت فيهاء نحلیةء كسيرة القلبء حزينة الفؤادء 
إلى دار رجل غريب لا تعرفه ولا يعرفهاء وبجانبها في المركبة امرأة عجوز لا تعرفهاء 
ووراءها مركبة نقل عليها بعض الأثاث القديم ... 

إلى أين يا إحسان يا بنت النعيم والدلال؟ إلى بيت زوجك العجوز القبيح البخيل ... 

لاہ لاء إلى القبر ... إلى القبر الذي حفره لك أبوك وأمك وأخوك أيتها المسكينة 
الشقية! .. 

tan‏ لأن إحسانا alas Ü‏ دار العهون lo‏ ورات سحتته القديحة ورات آزلاده 
وبناته العشرة يلعبون ویصرخون, علمت أنها أتي بها لتخدم هؤلاء الأطفال» ولتكون 
جارية لهذا الرجل الذي لا تعرفه ولا تحبهء وعلمت أن أخاها Geb‏ ليحظى «JUL‏ وباع 
الدار ليتخلص منهاء فنزلت بها dle‏ عصبية فجائیةء فبقيت تبكي وتتنهد وتبكي وتتنهدء 
وس N er N USE Y‏ کیو نكا هذ وما cz‏ گالف فالا el‏ اش ليا 
بالطبيب» وقبل أن يصل الطبيب وصلت نفسها إلى السماء .. 


فحزن العجوز كثيرًا لخسارته العظيمة؛ ولأن إحسانًا ماتت بكرًا ولم يتمتع بهاء ومن 
الحزن أن الرجل العجوز امتنع عن تكفين الفتاةء وأرسل إلى أخيها doles‏ بذلك؛ فلما 
وصل الخبر إلى مختار بكى قليلًا وجهّز أخته كما جهز أمه من قبلء ودفنت إلى جانب 
أمها وأبيها ... 


الفصل العشرون 


قال محدثي: sary‏ أن مسح مختار يديه من بيع أخته وأخذ BU‏ وخمسين gaia‏ 
وباع الدار بملهاء صار له ثلاثمائة جنيهء فاستأجر غرفة في فندق في ASM‏ واشترى 
ملابس جديدة» ووضع النقود في أحد المصارف ليأخذ منها ما يريد وقتما يريد. 

وفي ليلة من الليالي ملأ جيوبه ad‏ وقصد المرقص ليرى منيرةء وكان في يده 
io‏ عصی يدها من ذهبء وكان حذاؤه جديدًا وثيابه كلها جدیدة إلا قلبه فإنه كان 
قديمًا فاسدّاء وكان وجهه نظيفا ويداه نظیفتینء وکل جسمه نظيفا إلا ضمیره» فقد كان 
Huns‏ لأنه باع أخته ليحصل على المرأة التي تکرهه. Uy‏ رآه صاحب المرقص قام له 
اجلالا واکرامٌاء وشخص إليه الناس» ورب به الخدمء فسأل نفسه عن كل ذلك الإکرام, 
فأجابه الذهب: لقد مسحت من جبينك ما كتبته الفاقة» وكتبت ما يأتي: 


غنى جاهل أحمق معه ذهب» فاضحكوا عليه وخذوا ماله قبل أن يأخذه 


غيركم .. 


ولا جلس مختار CHAI‏ حوله الخدم يحيونه ويسألونه عن سبب هجر منیرةء وهي 
تال aie‏ كل lag Al‏ الجلوين: as‏ أحسمن الرسال الین يظليونهاة لأنها تخاف أن 
يأتي مختار بك ويجدها مع غيره فيغضب عليها. 

ومن الغريب أن كل تلك الترهات الفارغةء وتلك الأكاذيب الباردة كانت تدخل على 
أفكار هؤلاء الناس أمثال مختارء ويعتقدونهاء ويظنونها حقائق ثابتة! 

ثم لم ub‏ مختار go‏ حتى أتت منيرة cules‏ بجانبه وحیتهء وضحكت al‏ 
وبقيت تداعبه ثم طلبت قنينات الخمر «دستة» بعد «دستة»» وما زالت تطلب ولا تشرب 
ومختار يدفع ولا يرجع عن غيه حتى نصف اللیلء فقامت منيرة مع مختار إلى دارها ... 


في وادي الهموم 


واستمر مختار مع محبوبته على ذلك أكثر من ثلاثة شهورء وصرف أكثر من مائتین من 
الجنيهات» ولم يبق معه آکثر من عشرين Age‏ وعند ذلك ذهبت سكرة SUI‏ وجاءت 
فكرة الفقر وتصور مختار كل الأهوال التي هو قادم عليها من جوع وعري ومرض؛ 
فندم Lod‏ شديدًا على بيع داره وزواج أخته التي سبب موتهاء وكان المسكين يقوم من 
دار منيرة إلى الديوان» ولكنه في تلك الأيام الأخيرة التي قل فيها ا مال عاد إلى الفندقء 


وكان يزور منيرة في كل أسبوع مرة .. 


۸۸ 


الفصل الحادي والعشرون 


الليلة الأخيرة 


قال محدثي: وبعد أن ذهبت عشرة جنيهات من العشرینء جلس مختار Bye‏ يسكر 
وحيدًا منفردًاء وما زال يشرب ونفسه تغرق وعقله play‏ حتى نصف الليلء وعند ذلك 
تصور منيرة في قميصها الأحمر وهي نائمة في السریر فقام توا إلى المرقص» وقضى مع 
حبيبته هناك ساعتین, أنفق فيهما کل ما كان معه. وذهب في آخر اللیل مع محبويته. 


وكانت عادة منيرة أنها لا تخرج من غرفتها هي ومختار قبل الظهرء فلما جاء الظهر لم 
ks‏ لق اکلام GUI‏ الم موا ll‏ مرا is dd‏ 
فلم تسمع صونًا ولم يجبها أحد» فخافت أن يكون حدث ما Y‏ تحمد عاقبتهء وأخبرت 
الجيران بذلكء فاجتمعوا رجالا ونساءً وكسروا الباب ... ورأوا منظرًا Gas‏ هالا ... 

رأوا مختارًا في وسط الغرفة ورقبته مربوطة بشريط طويل إلى عمود السریر وعيناه 
مفتوحتان» ووجهه أزرقء ولسانه خارجء ثم نظروا فإذا بمنيرة في السرير وهي لابسة 
قميصًا أحمرء وفي رقبتها أثر الأصابع وعيناها مغمضتان وجبينها بارد. 

وهكذا خنق مختار منيرة» ثم خنق نفسه» فانتهى مرضه بالجنون كما قال الطبيب. 


في وادي الهموم 


ثم تنهد محدثي واغرورقت عيناه بالدموعء فمسحها وسکت» وكان الليل قد شاب وغطى 
المشيب بالزعفران» فقمت من عنده Lily‏ حزين مغموم» Uy‏ وصلث داري كانت الشمس 
قد أشرقت, Casi Shas‏ هذه القصةء ولم ألق القلم حتى أتيت على آخرها ... 

وتكن alas GW‏ هاتين الحياتين المحزنتين؛ حياة المرأة المظلومة الظالمة التى أساءت 
إليها القوة القادرة التى تحكم هذه العالمء وأساء إليها كل من عرفهاء las‏ الشاب 
الساقط المسكين الذي 39 معها في 330 الانحطاطء ولا ندري أين هذه SLU‏ وأين هذا 
الرجلء أهما في جنة تجري من تحتها الأنهار خالدين فيهاء على الأرائك متکثئینء تطوف 
عليهما غلمان كاللؤلؤ sill‏ بأكواب من LAS‏ ختامها من مسكء أم هما في جحيم 
وقودها الناس والحجارة واقفين على حجرين من نار يغسلان ذنويهما يماء من نار 
وتبدل جلودهما كلما فنيت» أم نفساهما في الهواء الرحب لا تستقران, على حال من القلق 
تطيران من كوكب إلى كوكب ومن عالم إلى عالم حتى تهلكا ... 

سلام! سلام! على تلك النفوس التي أساءت Yall‏ الإنسانية وأجسامها US‏ تحت 
التراب» وهي تائهة بين الأرض والسماءء تجذبها أخواتها إلى العلى» وتهبط بها ذنوبھا إلى 
أسفل 02 7 


إن القلم الذي كتب هذه القصة لم يكتبها طمعًا في ا ال أو الشهرة؛ لأنه Y‏ يحبهماء 
ولم يكتبها لتكون نصيحة وعظة للقارئين» فان الأمل في قبول النصيحة ضعيفء ولم 
يكتبها لينزعج الشبان الغارقين في بحر السرورء فإن إقلاقهم حرام وهم في ربيع الحياة 
... ولم يكتبها لتكون فكاهة لفئة المشغوفين بمطالعة الروايات» ولم يكتبها ليقرأ تقريظ 
الصحف ومدح الأصحاب» فإن كل هذه البواعث التي تبعث إلى كتابة الكتب فقاقيع 
فارغة. 

إنما هذا القلم كتب تلك القصة ليخدم نفسه»ء فإذا كُسر بعد كتابتها بيوم» فهو ينام 
Bale‏ مستريمّاء ويقول كما قال «تشارلس ديكنس» في آخر إحدى قصصه: «الآن ses‏ 
واجبي.» ونحن نقول: الآن أتممنا واجبناء ورفعنا الحمل الثقيل الذي أنقض ظهرناء تلك 
الآلام التى كانت تجول في صدرنا قد ذهبت! 

Lal‏ القن “كافك High cules Lead G dla‏ لت ال sie CoS gill‏ الق 
(gus‏ و gf‏ مرا بالحياة وسکن eli‏ جمد dls pital of‏ بعد آن فو 8 کي». 

إن القوة الهائلة التي تضيء هذا الكون بعثت بشعاع من نور ليرشد ذلك القلم, 
وان تحدم Jah‏ ذلك olas Gf as plis‏ سور gatillo‏ اط تا جاده 
¿las‏ رسالته. 


